本刊記者? 張明萌

看完稿子,，蕭芳芳嫌自己廢話多,，圈了很多想刪掉，我說都挺精彩的,，別刪了吧,。她說當(dāng)然都聽你的，你決定就好,。又發(fā)來幾十張過往老圖,。交稿幾天后，蕭芳芳又發(fā)來郵件,，再一次說,，疫情過去，我和攝影記者再去香港采訪的話一定要提前知會(huì),，我們?cè)僖黄鸪灶D飯,。

想到上次我們見面拍完照，在餐廳一起度過的那個(gè)下午,。那是一次很奇特的經(jīng)歷,，我打字，她說話,。又一次感恩了我的手速,，讓我們的對(duì)話不至于卡在文字輸入。中途她遇到了TVB的一個(gè)高層,，對(duì)方老遠(yuǎn)走過來禮貌地叫了聲芳芳姐,。兩人寒暄許久。蕭芳芳只看著對(duì)方嘴唇翻動(dòng),，也能自如地將對(duì)話應(yīng)對(duì)下去,。聊完她說，你看,，我現(xiàn)在真的不喜歡出門,，碰到這類事情就會(huì)應(yīng)付很久。

她一個(gè)勁地叫我們吃，那種感覺特別像家里的長(zhǎng)輩,。以前奶奶和外婆在的時(shí)候也總是這么跟我說,，多吃點(diǎn)，你喜歡吃的,，多吃點(diǎn),。她的親切讓我甚至快忘了我在采訪，還莫名其妙地想起了家,。

蕭芳芳總覺得自己演得不好,，因?yàn)椴蛔匀弧,！杜怂氖芬膊缓?。焦晃見到她，?duì)她說“你不自然,，肩膀聳著,，沒放松”，她馬上引為知己,。金馬獎(jiǎng)拿獎(jiǎng)時(shí)她的第一句感言是“謝謝許鞍華把我演得不好的都剪掉”,。

一開始以為她習(xí)慣性客氣或謙虛，聊到后面發(fā)現(xiàn)她真覺得自己演技不好,。她羨慕那些科班出身的演員,，覺得系統(tǒng)的教育極為重要。說年輕時(shí)候謝賢讓她看斯坦尼斯拉夫斯基的表演書,，只看懂了一個(gè)章節(jié)——控制肌肉,。

每天對(duì)著鏡子練習(xí)，抬眉就是驚恐,，鎖眉就是悲哀,，瞪眼就是悲憤。全是表面沒有內(nèi)心,，還得意極了,，以為掌握了俄國大師的技巧，進(jìn)入了一個(gè)派系,。那時(shí)候演員拍哭戲總要點(diǎn)眼藥水,，誰要真哭就是有演技：“哇，她真哭了,?！瘪R上傳遍全場(chǎng)。她死要強(qiáng),，就想被人說有演技,，哭戲不肯點(diǎn)眼藥水,，偏偏那時(shí)候來參觀的影迷又多，令她沒法集中,，總是哭不出來,，她氣壞了。

她刻意避開了耳疾的話題,，只是有意無意在我打字的時(shí)候說“真是不好意思，跟聾子交流就很麻煩”,。其實(shí)挺想問問她怎么消磨耳疾的痛苦,，她緊接著又說，不過挺好的,，每天聽不到那么多聲音,，讓我安安心心看書，倒比聽得見時(shí)專注許多,。

5點(diǎn)后,，橙色陽光透過落地窗灑進(jìn)來，她的臉泛著暖洋洋的金色,。外面維多利亞港的海水也閃閃爍爍,，音樂適時(shí)響起，在她的話語中間穿來穿去,。她灰發(fā)微卷,，面容靈動(dòng)，神采飛揚(yáng),，優(yōu)雅而喜悅,，感覺自己像在看一部香港老電影。

在兩個(gè)話題的間隙,，她神色收攏,，小聲問，現(xiàn)在在放音樂嗎,？得到我們肯定的回答后,，她哦哦兩聲，把頭埋了埋,。這在我們的相遇里只有不到一分鐘的時(shí)間,，卻至今印象深刻。

吃完飯后送她去打車,，一路上被不少人認(rèn)出來,，她一個(gè)個(gè)握手，說你好,，謝謝,，拜拜。車到了，她說我們有機(jī)會(huì)再見,。伸出手想跟我握,，服務(wù)員誤會(huì)地把手伸出來，她笑著說不是你,。和我握完上車前,，又跟服務(wù)員伸出手，說,，來,，謝謝你幫我攔車。另一只手將早早準(zhǔn)備好的小費(fèi)塞過去,。我看著她滿面笑容進(jìn)入車?yán)?，車燈由紅到黃，越來越遠(yuǎn),，消失在維港的夜景中,。

我想這位老人的生活狀態(tài)多好啊，年輕得不像話,。這樣的相遇多美好,，如沐春風(fēng)，揚(yáng)起你我的笑臉,，讓我至今念念不忘,。我又爛俗地感恩起自己的工作，總給我意料之外的相遇,。哪怕大部分人只能見一面,，那也一眼萬年?！霸趺催@么棒”的感覺難得地又一次滿溢,，哪怕這不是正式的采訪。

在武漢的同事寫完大稿子終于出門走了走,，說布谷鳥在叫,，草叢里藏著刺猬，花開魚擺,。說看見一個(gè)老人坐在臨江的石面上跟情人視頻,，說屋頂?shù)牟荻奸L(zhǎng)出來了，人生一世,，草木皆春,。這句話真好，聽著就覺得一切總沒有那么糟,。用來撩情人,，用來消解現(xiàn)實(shí),，用來召喚希望。

大概也能用在蕭芳芳身上,。