本刊記者 ?徐梅? 發(fā)自北京
編輯?? 孫凌宇? [email protected]
頭圖:欒樹(shù)在北京西塢鄉(xiāng)村馬術(shù)俱樂(lè)部(梁辰)
?
1994年,欒樹(shù)離開(kāi)了黑豹樂(lè)隊(duì),,他和幾個(gè)志同道合的朋友一起組建了馬術(shù)隊(duì),,在北京石景山“占山為王”,“住的地方跟馬只有一墻之隔”,實(shí)現(xiàn)了自己“一醒來(lái)就可以看到馬”的人生小目標(biāo),。
也是在這一年,,詠梅離開(kāi)深圳,回到北京,,和欒樹(shù)相戀,,她在采訪中說(shuō),欒樹(shù)所創(chuàng)造的一種與眾不同的生活方式,,吸引了她,!
今年3月,詠梅憑借電影《地久天長(zhǎng)》里母親一角在柏林電影節(jié)封后,,介紹這位低調(diào)的實(shí)力派女演員時(shí),,媒體一開(kāi)始都會(huì)稱(chēng)她為“黑豹樂(lè)隊(duì)前任主唱欒樹(shù)的妻子”,一段密集宣傳之后,,欒樹(shù)就成了“柏林影后詠梅的丈夫”,。
詠梅獲獎(jiǎng)后,許多媒體也想要采訪欒樹(shù),,“我一個(gè)都沒(méi)有接受,,我不喜歡這樣?!彼较吕铮浅T敢飧笥褌円黄鸱窒韾?ài)人拿獎(jiǎng)的快樂(lè),,“但生活還是照樣,,該安靜還是得安靜?!?/p>
如果不是因?yàn)?0月底他參與策劃籌辦的西塢年青馬大獎(jiǎng)賽開(kāi)賽,,他可能還不會(huì)接受媒體專(zhuān)訪,“辦這個(gè)比賽,,不僅貼錢(qián),,還得貼臉。但是只要是宣傳馬術(shù)運(yùn)動(dòng)的,,我都愿意去做,。”
西塢馬場(chǎng)在馬術(shù)圈很有影響力,,“我們從2005年到2015年連續(xù)十年舉辦了場(chǎng)地障礙大獎(jiǎng)賽,,” 這個(gè)大獎(jiǎng)賽也開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)馬術(shù)界由民間馬術(shù)俱樂(lè)部發(fā)起、從國(guó)內(nèi)賽事成長(zhǎng)為國(guó)際馬術(shù)聯(lián)合會(huì)賽事的先河,。
“這次辦的年青馬比賽,,是國(guó)內(nèi)第一個(gè)專(zhuān)門(mén)辦給4-7歲青年馬的賽事,”欒樹(shù)有一個(gè)很大的野心——提高溫血馬賽馬在中國(guó)的繁殖、調(diào)教能力,,“等到真正解決了‘中國(guó)馬匹無(wú)疫區(qū)’的問(wèn)題,,我們可以把‘中國(guó)溫血馬’批量輸出到世界馬術(shù)產(chǎn)業(yè)市場(chǎng)?!?/p>
從音樂(lè)圈跨界到馬術(shù)圈,,倏忽三十年過(guò)去了,昔日的搖滾樂(lè)隊(duì)主唱如今已經(jīng)是中國(guó)馬術(shù)界最著名的推廣人之一,、西塢鄉(xiāng)村馬術(shù)俱樂(lè)部的執(zhí)行董事,。
“不拿錢(qián),白忙活,,”他哈哈笑起來(lái),,露出難得的爽朗。明朗可能才是他的本色,,盡管表面上他給人感覺(jué)有些冷,,但無(wú)論是對(duì)周?chē)思?xì)致入微的體察,還是兩個(gè)小時(shí)的深談里他的認(rèn)真,,甚至遇到自己不想談的問(wèn)題,,那一句過(guò)于用力的“我不記得了!”——都能讓人自然感受到他的懇切和暖意,。
“今天真是說(shuō)了不少了……”他又點(diǎn)了一支煙,,拿起火鉗撥弄幾下?tīng)t膛里堆積的柴火。太陽(yáng)下山了,,窗外青黑色的傍晚加重了長(zhǎng)談之后的安靜,,收起錄音筆的那一瞬間,我想起他說(shuō),,每次創(chuàng)作都是一個(gè)“把自己翻出來(lái)再裝回去”的艱苦過(guò)程,。
?
“你想從馬身上得到什么”
我大概是1989年騎上馬的,嗯,,差不多是這個(gè)時(shí)候,。跟馬之間就是一個(gè)緣分。這么多年,,馬就慢慢地融到我的生活里了,。
最開(kāi)始家人啊身邊的朋友啊,都不是特別理解,,覺(jué)得我就是瞎玩嘛,。到后來(lái),真的玩出了態(tài)度,,玩出了成績(jī),,大家也就認(rèn)可了。
最開(kāi)始只是簡(jiǎn)單的喜歡騎馬,跟人比快,,上山下海到處騎,。1992年我第一次看到專(zhuān)業(yè)馬術(shù)隊(duì)訓(xùn)練,哎呀,,原來(lái)這里面有這么多東西需要學(xué)的,,原來(lái)可以讓馬做出這么多動(dòng)作,人馬配合逾越障礙……技術(shù)練習(xí)要這樣,,飼養(yǎng)要那樣,,一下子就把我給抓住了。
1993年黑豹樂(lè)隊(duì)還是如日中天的時(shí)候,,但我忽然不喜歡站在臺(tái)上唱歌了,,大概也是因?yàn)樾睦镉辛笋R、有了牽掛,,演出一結(jié)束就往馬場(chǎng)跑,。1994年就決定離開(kāi)樂(lè)隊(duì),一門(mén)心思來(lái)做我們自己的馬術(shù)俱樂(lè)部了,。
那會(huì)兒倒沒(méi)人覺(jué)得我是玩兒票的,,反而覺(jué)得我們代表的是新生的力量和未來(lái)的方向??赡芤?yàn)槲以跇?lè)隊(duì)到處跑,,全國(guó)各地甚至全世界的信息比較容易匯集到我那里,很多國(guó)際大賽的錄像帶我都能第一時(shí)間給弄到,,然后那些專(zhuān)業(yè)隊(duì)的朋友,,都跑到我那個(gè)小屋看比賽錄像。很多后來(lái)經(jīng)營(yíng)馬場(chǎng)的老板也是從那個(gè)時(shí)候就在一起,,一點(diǎn)點(diǎn)做起來(lái)的。
1997年,,我們得到機(jī)會(huì),,可以代表北京隊(duì)參加那年10月在上海舉辦的第八屆全國(guó)運(yùn)動(dòng)會(huì),以民間俱樂(lè)部的身份——我們的教練哈達(dá)鐵說(shuō)我們是游擊隊(duì)——代表地方參加全運(yùn)會(huì),,這在當(dāng)時(shí)是了不得的體制突破,,后來(lái)這個(gè)模式成為中國(guó)馬術(shù)運(yùn)動(dòng)發(fā)展的一個(gè)主要路徑。
我去澳大利亞買(mǎi)馬,,在那里待了四個(gè)月,。我十來(lái)歲從青島考上中央音樂(lè)學(xué)院附中就出門(mén)在外了,自己會(huì)做點(diǎn)兒飯,,就靠著那點(diǎn)兒手藝,,哄得澳大利亞國(guó)家隊(duì)的教練很開(kāi)心,用中餐換他的馬術(shù)課。那時(shí)候我就是一塊海綿,,拼命吸取知識(shí),,那本訓(xùn)練筆記現(xiàn)在還在一個(gè)圈內(nèi)人手里,他說(shuō)從中學(xué)到了好多,。
剛?cè)サ臅r(shí)候看見(jiàn)那么大的馬場(chǎng),,那么多駿馬,藍(lán)天白云,,哎呀,,這不就是我夢(mèng)想的生活嘛!待了四個(gè)星期,,不行了,,想家了!買(mǎi)了把吉他,,不騎馬就彈彈琴,,熬日子!
欒樹(shù)在北京西塢鄉(xiāng)村馬術(shù)俱樂(lè)部 圖/本刊記者 梁辰
?
從澳洲買(mǎi)了三匹馬,,還買(mǎi)了好多鞍具,,上飛機(jī)前身上就剩下一個(gè)鋼镚。在澳洲機(jī)場(chǎng),,人家說(shuō)你這些東西都需要托運(yùn),,我都慌了,“要錢(qián)嗎,?”他說(shuō)不要,,哎呦,這才順利回家了,!
沒(méi)想到我們最后能在全運(yùn)會(huì)拿下場(chǎng)地障礙賽團(tuán)體冠軍,。但是快樂(lè)就是一瞬間,這往事啊,,它都不堪回首,。
我爸爸在比賽前去世了,他是突然查出來(lái)的肝癌,,發(fā)病的那幾個(gè)月我就在澳洲,,我媽媽說(shuō),“兒子,,自古忠孝不能兩全,,家里你不用擔(dān)心,有你哥哥弟弟,,你安心準(zhǔn)備比賽,!”回來(lái)后沒(méi)多久他就走了,。安葬完父親,從澳洲買(mǎi)的馬已經(jīng)運(yùn)到了,,我是直接趕到上海去比賽的,,走的時(shí)候,我媽給我一張存折,,她知道我身上沒(méi)有錢(qián)了,,那是她跟我爸一輩子的積蓄。
那時(shí)候我也得到一些好朋友的幫助,,全運(yùn)會(huì)奪冠也拿到了幾十萬(wàn)獎(jiǎng)金,,但那個(gè)錢(qián)我一分也沒(méi)拿到。
全運(yùn)會(huì)之后,,有個(gè)階段,,我什么都不想做。為什么不想做,?嗯,,遇到了一個(gè)瓶頸期,自己,,還有環(huán)境,,都出現(xiàn)了一些問(wèn)題,這些問(wèn)題很多是人為的,。
欒樹(shù)起身去挑爐火,,回來(lái)的時(shí)候,跳過(guò)了這個(gè)話題,。其后我觀察到,,凡是談話中涉及到不愉快的過(guò)往或是不想談及的人和事,他都會(huì)跳開(kāi),,或者回避,。
我在看資料的時(shí)候,看到青島交通廣播臺(tái)主持人徐立波的一篇文章,,徐立波與欒樹(shù)有二十多年的交情,,跟欒樹(shù)的父母也有很深的感情。
在《我與欒樹(shù)二十年》一文中,,徐立波記錄了欒樹(shù)未曾對(duì)外人說(shuō)起的艱難——
“記憶里1998年青島的春節(jié)特別寒冷,……正月初一,,在泰山路的烤肉店里,,欒樹(shù)再也繃不住自己的情感,我倆抱頭大哭,,除去痛失父親的巨大悲傷之外,,另外一件事情險(xiǎn)些葬送欒樹(shù)后面的人生之路,。按常理,奪金牌,,分獎(jiǎng)金,,名利雙收,皆大歡喜,??墒牵趭Z得金牌之后,,一場(chǎng)巨大的災(zāi)難也隨之而來(lái),。由于之前出國(guó)聘請(qǐng)教練訓(xùn)練和日常馬場(chǎng)的經(jīng)營(yíng)打理都需要資金,而這幾年欒樹(shù)沒(méi)有接過(guò)一場(chǎng)演出,,馬場(chǎng)的一切運(yùn)轉(zhuǎn)都需要錢(qián),,自然是入不敷出無(wú)力回天,本以為奪得金牌后的30萬(wàn)獎(jiǎng)金可以彌補(bǔ)馬場(chǎng)周轉(zhuǎn)資金的虧空,,誰(shuí)知此時(shí)欒樹(shù)一直的合作伙伴因?yàn)橹按蚶眈R場(chǎng)及比賽所欠下的錢(qián),,悄悄把比賽獎(jiǎng)金用于還債了,而這一切欒樹(shù)一無(wú)所知,。離回家過(guò)年的日子越來(lái)越近,,可欒樹(shù)的口袋里一貧如洗囊中空空。馬需要看護(hù),、吃草過(guò)冬,,人需要盤(pán)纏回家過(guò)年,這個(gè)年怎么過(guò),?所有的馬場(chǎng)人員連一分錢(qián)路費(fèi)都沒(méi)有,。最終,欒樹(shù)委身低頭,、四處開(kāi)口借錢(qián),,每一個(gè)馬場(chǎng)工作人員最終發(fā)了300塊路費(fèi),算是回鄉(xiāng)的路費(fèi)和過(guò)年費(fèi),,并把真實(shí)情況解釋給大家聽(tīng),。結(jié)果春節(jié)過(guò)后,所有的馬場(chǎng)工作人員一個(gè)不少地重新回到馬場(chǎng),,眼前的場(chǎng)景令欒樹(shù)悲喜交加,,這也或許正是欒樹(shù)的人格魅力換取了大家的信任才會(huì)有的最好的結(jié)果?!?/p>
我特別愿意相信別人,,到現(xiàn)在為止也是這樣,因?yàn)槲蚁嘈湃瞬皇菑母鶅荷暇褪菈牡?。那個(gè)時(shí)候在心理上思想上付出的各種負(fù)面的代價(jià)太大了,,現(xiàn)在就覺(jué)得好像什么事情都過(guò)得去,。覺(jué)得自己還是很幸運(yùn),命好,,身邊總有毫無(wú)保留地懂你,、心疼你的親人、朋友,。
比賽獎(jiǎng)金一分錢(qián)沒(méi)得到,,到現(xiàn)在為止,我倒覺(jué)得很坦然了,,沒(méi)有必要,,你要想從馬身上得到什么東西?
?
是不是王子,,只有馬知道
我在澳洲的教練說(shuō)過(guò)一句話,,“馬永遠(yuǎn)是對(duì)的!”這話我一直記著,,真的是這樣,,我從馬身上體會(huì)到很多難以言說(shuō)的東西,有的時(shí)候,,我會(huì)回味,,那種深長(zhǎng)的感情無(wú)法用語(yǔ)言表述。
馬的眼睛晶瑩剔透,,總是那么安靜,、順從,對(duì)人也很依賴(lài),,時(shí)間長(zhǎng)了,,連你的腳步聲都聽(tīng)得出來(lái)。
雖然有的人認(rèn)為它們就是牲畜,,也有人說(shuō)馬的智商大概相當(dāng)于三五歲的孩子,。但我覺(jué)得它們什么都懂,你心情不好,,你今天比賽的狀態(tài)不對(duì),,或者你害怕,騎上馬,,馬全知道,。
比賽的時(shí)候,它會(huì)竭力幫助你,,在你犯錯(cuò)誤的時(shí)候,,甚至?xí)龀霾豢伤甲h的動(dòng)作來(lái)彌補(bǔ),和人一起,,共同完成比賽任務(wù),。這是我親身感受經(jīng)歷過(guò)的,馬的勇敢和可信賴(lài),,給我很多感動(dòng),。
對(duì)馬我永遠(yuǎn)有無(wú)限的寬容,偶爾發(fā)一點(diǎn)小脾氣,,因?yàn)樗鼈兌际菑男Т蟮?。小馬就是淘氣,訓(xùn)練它們的時(shí)候,,我常常會(huì)想到我五歲開(kāi)始學(xué)拉小提琴,,那個(gè)時(shí)候每天四五個(gè)小時(shí)拉琴,也是一種規(guī)約,,肯定有不情愿的時(shí)候,。
跟馬在一起時(shí)間長(zhǎng)了,我的性格也變化了很多,。年輕的時(shí)候,,老子天下第一,渾不吝,,大爺就這樣,,愛(ài)誰(shuí)誰(shuí)!馬總是順?lè)槒?,可能我我也變得順從了,,我的死穴就是在這。怎么說(shuō)呢,,見(jiàn)不得的那些事情,,我不想多說(shuō),就是盡量跟那些不太讓你開(kāi)心的事慢慢去剝離開(kāi),。
我倒不覺(jué)得剪掉了長(zhǎng)發(fā),,脫下了皮衣,就是被生活馴服了,,失去了自由,。我挺慶幸的,到現(xiàn)在為止,,我沒(méi)有被任何東西束縛住,。
就像我年輕的時(shí)候從古典轉(zhuǎn)向搖滾,是覺(jué)得這么唱歌特別“解恨”,,能毫無(wú)阻礙地表達(dá)自己的態(tài)度,。但是現(xiàn)在我聽(tīng)的都是古典音樂(lè),反倒覺(jué)得一切的豐富都在古典里了,。
資深媒體人,、著名DJ楊樾與欒樹(shù)做過(guò)一個(gè)視頻長(zhǎng)訪談,,他稱(chēng)欒樹(shù)是“搖滾圈里非常少見(jiàn)的紳士型的人”,“搖滾圈里有很多‘江湖’人,,江湖的仗義,,那種很多,但小欒是那種紳士,,他很像一個(gè)歐洲人,,我覺(jué)得他的整個(gè)生活狀態(tài)和內(nèi)心的狀態(tài),比較儒雅,,在搖滾圈里是非常罕見(jiàn)的,。”
欒樹(shù)正在錄音棚工作 圖 / 受訪者提供
?
在楊樾的觀察里,,欒樹(shù)他們這一代的搖滾音樂(lè)人到四十幾歲,,甚至五十歲這個(gè)年齡,心態(tài)會(huì)變得比較復(fù)雜,,“有一類(lèi)人因?yàn)樽约翰辉偌t了,,失去了以前的江湖地位,他們會(huì)心理上非常不平衡,,會(huì)憤世嫉俗,,他們會(huì)拒絕年輕人的東西,拒絕新的東西,,總是在抱怨,,總是在批評(píng),在抨擊,;另外一種是一直倚老賣(mài)老,,自己已經(jīng)做不出什么新的東西來(lái),但還總是以江湖大佬,、大哥,、教父那種態(tài)度去面對(duì)這個(gè)市場(chǎng),實(shí)際上是一種不求上進(jìn),。但是欒樹(shù)他不是,,他從來(lái)不拒絕新的東西,他也會(huì)跟年輕的音樂(lè)人去合作,,然后他去嘗試各種新的東西,,一直都沒(méi)有停止創(chuàng)作,他用他的作品去說(shuō)話,,而且從來(lái)不對(duì)這個(gè)市場(chǎng)隨便地指手劃腳,,我覺(jué)得這些都是特別難能可貴的。”
欒樹(shù)的微信簽名是“小欒”,,他說(shuō)這是自己的“官稱(chēng)”,,身邊人無(wú)論長(zhǎng)幼,都叫他“小欒”或“小欒哥”,,“挺好,,很親切,比叫什么‘欒老師’好,。”
很多人喜歡說(shuō)馬術(shù)運(yùn)動(dòng)是貴族運(yùn)動(dòng),,騎馬的都喜歡被稱(chēng)為“白馬王子”,,其實(shí)是不是王子,貴族不貴族的,,最重要的是你要具備了這樣的品德,,你一上馬,馬自然都會(huì)感受到,。自我中心,、把馬看成工具的,幾分鐘就可以毀了一匹馬,,給它造成不能逆轉(zhuǎn)的負(fù)面記憶,,如果你尊重馬,愛(ài)惜馬,,馬自然會(huì)把你當(dāng)王子來(lái)對(duì)待的,。
中國(guó)的馬產(chǎn)業(yè)整體已經(jīng)超過(guò)百億了,2020年預(yù)計(jì)將要進(jìn)口馬匹超過(guò)3000匹,,我們從國(guó)外花高價(jià)買(mǎi)成年馬,,這里面50%是馬的價(jià)值,還有一半付的是調(diào)教費(fèi),。買(mǎi)回來(lái),,不知道如何調(diào)教,再好的馬能力也會(huì)逐漸下降喪失,,這錢(qián)花得太冤了,。
我們貼錢(qián)創(chuàng)辦第一屆年青馬大賽,這個(gè)獎(jiǎng)金和賽事組織完全可以辦一個(gè)國(guó)際馬聯(lián)的二級(jí)賽事,,為什么貼錢(qián)“啟蒙”,,其實(shí)就是想要促使大家重新回到哆唻咪,不要心浮氣躁,,上來(lái)就玩兒協(xié)奏曲,,不行的。基礎(chǔ),、認(rèn)識(shí),、系統(tǒng),馬術(shù)運(yùn)動(dòng)要真正科學(xué),、健康,、扎實(shí)地發(fā)展,必須認(rèn)真解決這里面的問(wèn)題,。
?
有馬的地方就有音樂(lè)
音樂(lè)也好,,馬也好,我都通過(guò)積累,,掌握了一些知識(shí)吧,,我覺(jué)得這一輩子能把這兩件事情琢磨個(gè)一點(diǎn)點(diǎn)就已經(jīng)不錯(cuò)了。
有一個(gè)階段,,我不知道該怎樣去界定自己,,但是想通了之后,音樂(lè)和馬之間反而是相通的,,我其實(shí)是一樣的態(tài)度在對(duì)待,。我希望用行動(dòng)來(lái)改變事情。
除了有一個(gè)特殊階段有點(diǎn)兒糾結(jié),,最近這些年,,倒是感覺(jué)一點(diǎn)兒沒(méi)耽誤,該吃吃該玩玩兒,,該騎馬騎馬,,該做音樂(lè)就做音樂(lè)。
我喜歡做幕后,,不做主唱做制作,,是我自己的選擇,我很容易被一個(gè)具有系統(tǒng)性的工作吸引,。自己寫(xiě)歌,、給影視劇配樂(lè),涉及到的音樂(lè)風(fēng)格各種都有,。做制作人也做了一些唱片,,有的還是能夠留得下的。
我對(duì)質(zhì)量有個(gè)必須達(dá)到的線,,一定要想辦法做到你可以做得到的,。比方說(shuō)有時(shí)候發(fā)現(xiàn)一個(gè)音錯(cuò)了,可能混音都做完了,,不行,!重來(lái),!微信要是打錯(cuò)一個(gè)字,我也必須把那個(gè)字改過(guò)來(lái)再發(fā)一個(gè),。
慢慢也影響了大家,,慢慢有了現(xiàn)在這個(gè)志同道合的一個(gè)音樂(lè)團(tuán)隊(duì),現(xiàn)在我們一起無(wú)論是去排練,,去演出,,去錄音,我會(huì)很輕松,,因?yàn)槊總€(gè)人都非常專(zhuān)業(yè),。
馬場(chǎng)也是這樣,我們馬場(chǎng)基本上沒(méi)有一條規(guī)章制度,,只有一個(gè)死的制度——絕對(duì)不能晚一天發(fā)員工的工資,!這么多年來(lái)從來(lái)沒(méi)有打破過(guò)的死制度,剩下的就是大家用心做事,。
留著長(zhǎng)發(fā)的欒樹(shù)在演出中 圖 / 受訪者提供
?
在音樂(lè)上對(duì)節(jié)奏的掌握和敏感,使得我騎馬時(shí)進(jìn)步比較快,。馬的那種順?lè)?、服?wù)于人的精神,也使得我在做影視劇音樂(lè)的時(shí)候,,更容易明白音樂(lè)是為影片服務(wù)的,。這個(gè)轉(zhuǎn)變很不容易,有這個(gè)意識(shí)后,,再通過(guò)多年的音樂(lè)訓(xùn)練,,用智慧和方法把與畫(huà)面劇情相配的音樂(lè)色彩準(zhǔn)確地找出來(lái),是挺有意思的一件事情,。
我產(chǎn)量太少了,,一個(gè)作品集把我累得躺了八個(gè)月,每次創(chuàng)作都要把自己翻出來(lái)再裝回去,,產(chǎn)量高也不現(xiàn)實(shí),,是吧?
“小欒的才智是上天給予的,,我從來(lái)沒(méi)有懷疑過(guò),,” 徐立波1998年在石景山馬場(chǎng)第一次見(jiàn)到詠梅,他看到兩個(gè)人簡(jiǎn)樸的生活,,希望詠梅能夠鼓勵(lì)欒樹(shù)寫(xiě)幾首歌,,多少改善一下經(jīng)濟(jì)狀況,詠梅說(shuō):“不是每一刻都會(huì)有靈感出現(xiàn),,我有信心和他一起等待那個(gè)時(shí)刻,,也許很快,,也許是一輩子,不急,、也急不得,。”
2000年左右,,欒樹(shù)在音樂(lè)制作上的工作多了起來(lái),,在音樂(lè)世界里他也是一位罕見(jiàn)的優(yōu)秀跨界音樂(lè)人,他還擔(dān)任了馮小剛兩部賀歲影片(《非誠(chéng)勿擾2》,、《私人訂制》)的全片音樂(lè)制作并創(chuàng)作了流傳度甚廣的片尾曲《最好不相見(jiàn)》,、《解放》。2014年他在青島舉辦了自己的個(gè)人作品音樂(lè)會(huì),,“我沒(méi)有任何門(mén)戶之見(jiàn),,什么樣的風(fēng)格都有,搖滾與流行,、古典與當(dāng)代,,市場(chǎng)的心胸是最寬廣的,它說(shuō),,你來(lái)吧,!”
詠梅一直相信欒樹(shù)會(huì)寫(xiě)出縈繞人耳邊心頭的好歌,2005年為紀(jì)念唐朝樂(lè)隊(duì)貝斯手張炬離世十周年所寫(xiě)的《禮物》(梁芒作詞,、欒樹(shù)作曲)已經(jīng)成為中國(guó)搖滾精神念念不忘的回響,。沉靜生活的兩個(gè)人在各自領(lǐng)域得到巨大的認(rèn)可后,詠梅卻說(shuō),,自己最懷念的還是2000年之前那一段看似艱苦,、卻安靜豐富的日子。
拍一個(gè)關(guān)于中國(guó)馬的音樂(lè)紀(jì)錄片是欒樹(shù)近些年來(lái)特別大的一個(gè)心愿,,“有馬的地方就有音樂(lè),,這幾年我出差多數(shù)時(shí)候是因?yàn)轳R,但是只要有機(jī)會(huì),,我就會(huì)去找音樂(lè),。”
“我想做world music of China(中國(guó)的世界音樂(lè)),,”他計(jì)劃開(kāi)一輛收音車(chē),,一路走一路收音,“中國(guó)好的音樂(lè)太多了,,有些你甚至不知道他們是從哪兒來(lái)的,,我想把這些聲音都收集起來(lái)?!彼谠颇蠀⒓右粋€(gè)商務(wù)活動(dòng),,特地去聽(tīng)當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族的唱詩(shī)班唱歌,,“四部和聲,還有卡農(nóng),!對(duì)位,!聽(tīng)得人后背發(fā)麻,折服了,!”
這么多年跟音樂(lè)和馬一起,,我就明白一個(gè)事情,這兩個(gè)都不是為所謂的精英服務(wù)的,,反而都是大眾的,。你問(wèn)我這幾十年的感悟,我覺(jué)得認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn),,并且真正能把自己融入其中,,就相當(dāng)不錯(cuò)了。
我剛才跟你講在馬身上不要想得到什么,,音樂(lè)的事情也是一樣,。想從音樂(lè)上得?開(kāi)玩笑,!沒(méi)必要,!你又不是一個(gè)商人。
社會(huì)發(fā)展太快了,,很多事情現(xiàn)在想起來(lái)都不可思議,。九幾年的時(shí)候,,我還騎馬走過(guò)天安門(mén)呢,。當(dāng)時(shí)東四環(huán)還是一片荒地,那兒有個(gè)馬場(chǎng),,我們?cè)谀莾嘿I(mǎi)了匹內(nèi)蒙古隊(duì)退役的馬,,就從那兒“嘚嘚噠噠”往石景山我們自己的馬場(chǎng)騎,沿著長(zhǎng)安街一路走著,,經(jīng)過(guò)天安門(mén)廣場(chǎng),,警察看到了,也沒(méi)說(shuō)啥,,人人都喜歡馬嘛,,哥們兒就說(shuō)了一句,“趕快通過(guò)趕快通過(guò),!”
我現(xiàn)在常常會(huì)覺(jué)得時(shí)間不夠用,,做事要計(jì)算時(shí)間成本,可是那一天領(lǐng)馬回去,,從上午出發(fā),,到石景山已經(jīng)傍晚了……那個(gè)時(shí)候做音樂(lè)也是一樣,,沒(méi)人考慮錢(qián),都很窮,,但精神上非常富足,。
小的時(shí)候,我愛(ài)踢球,,為了參加學(xué)校足球隊(duì)的晨練,,每天早上4點(diǎn)就爬起來(lái)拉琴,練完琴,,我媽已經(jīng)把飯盒給我預(yù)備好了,,里面放著米,面上還有一塊我們青島人最?lèi)?ài)吃的咸魚(yú),,跑到學(xué)校,,把飯盒往爐子上一擱,就去踢球,,一身大汗回來(lái),,飯已經(jīng)熟了。這個(gè)場(chǎng)景,,我常記起來(lái),,特別美!