頭圖：滿林錦（攝影：王華）

?

“別人家的孩子”

在問(wèn)及滿林錦是一個(gè)怎樣的孩子時(shí)，“優(yōu)秀”一詞已屬陳詞濫調(diào),?！八M林錦）在我心中是什么樣的學(xué)生？有太多美好的形容詞想要用上了?！痹谟浾邟伋鰡?wèn)題后,，遼寧師范大學(xué)音樂(lè)學(xué)院器樂(lè)教研室主任段妍幾乎不假思索蹦，嘴里出了這句話,，她同時(shí)也是滿林錦大學(xué)四年的專業(yè)課老師,。

因?yàn)槭呛＿叧鞘校筮B總是霧蒙蒙的,，城市內(nèi)地勢(shì)起伏較大,，呈丘陵地形。遼寧師范大學(xué),，這所坐落于鯤城的師范院校格外安靜,，校內(nèi)路面寬敞，地勢(shì)的起伏較大,。校園有許多梧桐樹(shù)和銀杏樹(shù)，這個(gè)時(shí)節(jié)里,，不少葉子已經(jīng)變成了金黃,，不少學(xué)生會(huì)特意在樹(shù)景中拍寫(xiě)真。

滿林錦的臥室不大,，但被她的母親布置得很溫馨,。那天，她正好穿著一件粉色睡衣,，坐在書(shū)桌前,，目前她正在備考雅思。桌上是電腦,、點(diǎn)顯器（能將計(jì)算機(jī)上的信息用盲文同步顯示）,、盲文打字機(jī)，書(shū)架和桌子上堆了許多備考筆記——都是盲文板打出來(lái)的筆記,。

和往常一樣,，滿林錦坐在教室里的第一排，“噔噔噔噔”的打字聲從桌子抽屜里發(fā)出,，整個(gè)前排都能聽(tīng)清,。這個(gè)總是搶先坐在教室前排聽(tīng)課的姑娘，正是教育部出臺(tái)盲聾學(xué)生能夠參加普通高考相關(guān)政策以來(lái),，遼寧省第一位通過(guò)高考考入大學(xué)的全盲考生滿林錦,。2016年高考，全國(guó)僅有五名盲人考生,，其中滿林錦以琵琶專業(yè)課遼寧省第十名,、文化課486分、超省藝術(shù)類分?jǐn)?shù)線190分的成績(jī)，考入遼寧師范大學(xué)音樂(lè)學(xué)院音樂(lè)表演專業(yè),，現(xiàn)已被保送至遼寧師范大學(xué)音樂(lè)學(xué)院繼續(xù)攻讀學(xué)科教學(xué)音樂(lè)碩士研究生,。

整個(gè)專業(yè)只有兩個(gè)保研名額，段研說(shuō)：“大家都知道金字塔塔尖的原理,，你從95分增長(zhǎng)到98分是很難的,，這和60分的人往上沖完全不一樣，我看到她（滿林錦）的成績(jī),，綜合成績(jī)是七十幾,，也就是她所有成績(jī)乘以百分之八十幾的系數(shù)之后，還比排名第二的孩子高了將近五分,?！比绻麑⒕C合成績(jī)換算成平時(shí)成績(jī)，相當(dāng)于這三年下來(lái),，滿林錦幾乎每門課的成績(jī)有九十多分,。

“第一次見(jiàn)到她的時(shí)候就覺(jué)得她瘦瘦小小的，看起來(lái)學(xué)習(xí)很好的樣子,?！彼纳嵊押拍菰诿枋鏊齻兂醮蜗嘧R(shí)的場(chǎng)景時(shí)強(qiáng)調(diào)了一個(gè)詞——“拘謹(jǐn)”，她笑道：“感覺(jué)就像是那種別人家的孩子一樣,！”的確,，單從一連串?dāng)?shù)字和獎(jiǎng)項(xiàng)看來(lái)，“學(xué)霸”一詞也顯得過(guò)于單調(diào)：國(guó)家獎(jiǎng)學(xué)金,、大連市三好學(xué)生,、大連市自立自強(qiáng)標(biāo)兵、2018年度中國(guó)大學(xué)生自強(qiáng)之星,、2019年度最美遼師人,、第三屆敦煌杯全國(guó)琵琶大賽職業(yè)青年C組銀獎(jiǎng)、第三屆遼源杯全國(guó)琵琶大賽職業(yè)青年C組銀獎(jiǎng),、蒲公英優(yōu)秀藝術(shù)新人選拔活動(dòng)遼寧選區(qū)青年B組琵琶金獎(jiǎng)和鋼琴金獎(jiǎng)……

“后來(lái)發(fā)現(xiàn)她根本不是想象中那么拘謹(jǐn)?shù)娜?，就還比較逗?！焙拍菘偸悄菢用硷w色舞地形容起她的舍友,，“剛接觸她，感覺(jué)她是那種光只想著學(xué)習(xí)的,，后來(lái)接觸其實(shí)不是那樣的,，我們一塊出去逛街、吃飯,、唱歌,，大家平時(shí)在宿舍會(huì)鬧著玩，熟稔了以后就會(huì)比較愛(ài)說(shuō)笑?！碑?dāng)初的“拘謹(jǐn)”在一個(gè)只有四個(gè)人的小單間中被悄然磨去,，取而代之的是朋友間的親密情誼。

和其他正常的八人間宿舍不同,，滿林錦住的是四人間,。除了繁重的課業(yè)，她不僅要練琴,，還要準(zhǔn)備四六級(jí)和雅思考試,。每晚10點(diǎn)，管關(guān)門的大爺準(zhǔn)時(shí)拿著鑰匙出現(xiàn)在琴房門口,，直到大爺將琴房門鎖上的前一刻,，滿林錦才匆匆從琴房走出來(lái)?；厝ブ?，她一天的學(xué)習(xí)時(shí)間才真正開(kāi)始，由于聲音太大,，根本不能在宿舍打字,，她一般都去到宿舍對(duì)面的水房的洗衣機(jī)上學(xué)習(xí)。

直到凌晨一兩點(diǎn),，還能聽(tīng)見(jiàn)從盲文機(jī)中隱約發(fā)出“噔噔噔噔”的敲擊聲。

?

高考?jí)?/span>

1996年12月18日,，滿林錦出生在北京的一家醫(yī)院里,，當(dāng)時(shí)她只有兩斤九兩，屬于低體重,，因在保溫箱中吸氧而造成視網(wǎng)膜病變,，現(xiàn)在是視力殘疾一級(jí)。在視覺(jué)障礙者中,，可分為“低視力”和“盲人”兩種,。世界衛(wèi)生組織1970年頒布了《盲和視力損傷的分類標(biāo)準(zhǔn)》，規(guī)定雙眼中視力較好眼的矯正視力低于0.05的為“盲”,，優(yōu)于或等于0.05但低于0.3的為“低視力”,。而視力殘疾一級(jí)，意味著最佳矯正視力為“＜0.02-無(wú)光感”,，即幾乎全盲,。

“轉(zhuǎn)學(xué)”一詞貫穿了滿林錦的童年和少年。她是鞍山海城人,，一座在上個(gè)世紀(jì)90年代因鋼鐵產(chǎn)業(yè)興盛一時(shí)的鋼鐵城市,，曾經(jīng)承載著“鞍鋼夢(mèng)”的東北工業(yè)城市。而這個(gè)少女的性格中似乎也承載了太多屬于這座城市的堅(jiān)毅與頑強(qiáng)。

上初中前,，她和別的小孩沒(méi)有顯現(xiàn)出什么不同,。她不過(guò)五歲大就被要求去上鋼琴課，對(duì)于天性貪玩的孩子而言,，練琴無(wú)疑是一件痛苦的事,。“我小時(shí)候特別不愿意學(xué)音樂(lè),，我很不愿意練琴,，就天天想著逃在廁所里多待會(huì)兒，然后喝個(gè)水什么的,，反正就特別不愿意練,。”當(dāng)鄰居家小孩在樓下吆喝著開(kāi)始游戲時(shí),，還在屋里練琴的滿林錦也著急想跑出去玩,。

隨后，她從鞍山搬到了海城,，又從海城搬到了沈陽(yáng),。沒(méi)過(guò)多久，他們一家來(lái)到大連定居,，那時(shí)候她只不過(guò)小學(xué)三年級(jí),，正是最需要和同齡人建立友誼的年齡段?！白铋_(kāi)始的時(shí)候就很不適應(yīng),。”她說(shuō),。隨著年齡增長(zhǎng),，一些青春期獨(dú)有的敏銳和骨子里的驕傲使這個(gè)剛搬到新城市的女孩開(kāi)始有些不知所措。

“真正開(kāi)始和普通人不太一樣是初中之后吧,?！彼哪赣H是一個(gè)溫柔的中年女性，語(yǔ)氣平和而態(tài)度謙和,，“等到初中以后,，我覺(jué)得她和同齡人好像不在一個(gè)頻道上了。比如他們同學(xué)對(duì)一些娛樂(lè)的東西（比較感興趣）,，她都不知道人家都在玩什么,，好像我覺(jué)得也跟健全的孩子還是有一些不同?！?/p>

實(shí)際上,，在視障群體中,，真正接受教育的并不多，且許多接受的是專門提供給盲人的特殊教育,，也就是常說(shuō)的盲校,。殘聯(lián)公布的數(shù)據(jù)顯示，2018年全國(guó)共有特殊教育普通高中班（部）102個(gè),，在校生7666人,，其中盲生2056人。直到幾年前,，盲校并沒(méi)有真正和高等教育接軌,，特殊教育和普通教育處于割裂的狀態(tài)。在2014年以前,，中國(guó)盲人的人生選擇大抵被固定在“盲人推拿”的板子上,。

2014年被稱為“中國(guó)盲人高考元年”。這一年6月,，已經(jīng)46歲的李金生作為全國(guó)首位盲生參加了全國(guó)普通高考,，在僅有他一人的專門考場(chǎng)上，使用盲文試卷作答,。因?yàn)橐暳υ蚺c高考無(wú)緣的蔡聰告訴記者：“實(shí)話說(shuō),，在傳統(tǒng)的觀念里面，（視障群體）為什么要上大學(xué),？你還不如早點(diǎn)出來(lái),，對(duì)吧？”

盡管最終落選,，但李金生作為盲生參加高考的破冰意義已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出分?jǐn)?shù)本身,，這意味著對(duì)盲生而言，進(jìn)入融合教育的可能性出現(xiàn)了,。

2017年5月1日生效的新修訂《殘疾人教育條例》第五十二條規(guī)定：“殘疾人參加國(guó)家教育考試，需要提供必要支持條件和合理便利的,，可以提出申請(qǐng),。教育考試機(jī)構(gòu)、學(xué)校應(yīng)當(dāng)按照國(guó)家有關(guān)規(guī)定予以提供,?！痹絹?lái)越多的盲人考生站在高考的門前，像這個(gè)曾經(jīng)不可能實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)招起了手,。

蔡聰說(shuō)：“在過(guò)去的十年,，殘障人的一個(gè)變化，其實(shí)就是觀念的變化,，可能是潛移默化的,，沒(méi)法衡量,，但是慢慢地會(huì)看到。整個(gè)時(shí)代的發(fā)展也給了這樣的空間,?！?/p>

“我跟你說(shuō)，我要是學(xué)推拿按摩,，肯定是一個(gè)壞學(xué)生,。我真的學(xué)不明白，我不行,?！睗M林錦笑著說(shuō)。正常來(lái)講,，在盲校接受特殊教育的孩子從高一開(kāi)始就要學(xué)推拿按摩了,。和初三的迷茫不同，當(dāng)時(shí)才剛上高一的滿林錦便暗下決心以后不走推拿按摩這一條路,。并不是說(shuō)這個(gè)職業(yè)有什么不好,，只是這個(gè)從小自我意識(shí)強(qiáng)烈的女孩不滿足于已經(jīng)被規(guī)定的人生走向。盡管她那時(shí)沒(méi)有清晰的方向,，但卻有一個(gè)信念在她的腦海中不肯動(dòng)搖,，那就是努力學(xué)?！罢f(shuō)實(shí)話,，能不能考大學(xué)我也不知道。但是我很清楚,，我肯定要學(xué),。”

從小學(xué)四年級(jí)開(kāi)始,，滿林錦就跟著哥哥一塊到外面上補(bǔ)習(xí)班學(xué)英語(yǔ),。和哥哥相比，她總是要花上成倍的功夫才能達(dá)到一樣的學(xué)習(xí)效果,，然而這個(gè)倔強(qiáng)的女孩從不服輸,。

除了家庭的支持，學(xué)校也為她參加高考做了很多準(zhǔn)備,。為幫助滿林錦參加高考,，大連盲聾學(xué)校為她開(kāi)設(shè)一個(gè)人的備考班，配備語(yǔ)文,、數(shù)學(xué),、英語(yǔ)、音樂(lè)四位老師對(duì)她一對(duì)一教學(xué),。高三時(shí),，她通過(guò)以前的盲校去了一所高中隨班就讀,，派老師跟班聽(tīng)課，學(xué)習(xí)語(yǔ)數(shù)英,。返校后,，四科老師輪流對(duì)她一對(duì)一輔導(dǎo)。

這一段融合學(xué)習(xí)的經(jīng)歷對(duì)滿林錦而言是幸運(yùn)也是挑戰(zhàn),。因?yàn)椴幌氪驍_班里其他同學(xué)的學(xué)習(xí),，她總是把盲文打字機(jī)放在桌洞里悄悄地做筆記。當(dāng)時(shí),，她的文綜學(xué)得很辛苦,，母親就給女兒念全解。因?yàn)楹苌倜ど鷧⒓痈呖?，因此很多練?xí)試卷都需要另外打印成盲文卷,，一套盲文卷從翻譯、校對(duì),、刻印到批改,，更是需要花費(fèi)大量的功夫，而一套高考練習(xí)卷譯成盲文往往需要四十多頁(yè),。

整個(gè)中學(xué),，和盲校里的其他小孩不同，滿林錦的成績(jī)一直很好,，她像打了雞血一般,，只為迎接一個(gè)曾經(jīng)如泡沫般的高考?jí)簟,！拔液图依锒甲龊靡粋€(gè)準(zhǔn)備,，就是大不了就不在盲校讀高中，但是也要考大學(xué),?！?/p>

這個(gè)總是掛著笑臉的女孩憑著頑強(qiáng)毅力考過(guò)鋼琴十級(jí)、琵琶十級(jí),。其實(shí)早在2016年4月,，滿林錦就參加了北京聯(lián)合大學(xué)的單獨(dú)招生考試，并以534分的高分順利通過(guò)考試并被錄取,。但她沒(méi)有選擇走這條道路,，而是堅(jiān)持了自己最初的想法,，二進(jìn)考場(chǎng)參加全國(guó)統(tǒng)一高考,，最終以驕人的成績(jī)?cè)诟呖贾忻摲f而出，離琵琶夢(mèng)更近了一步,。

除了滿林錦之外,，大連盲聾學(xué)校高三全班八名聾生2019年4月參加北京聯(lián)合大學(xué)和天津理工大學(xué)單獨(dú)招生考試,，五人被天津理工大學(xué)錄取，三人被北京聯(lián)合大學(xué)錄取,。從2014年到現(xiàn)在,，越來(lái)越多盲生開(kāi)始參加高考。正如蔡聰所言,，這也是一個(gè)觀念問(wèn)題,，只不過(guò)更重要的是盲人本身的觀念改變——他們開(kāi)始從心里認(rèn)為，自己有能力選擇另一條更具挑戰(zhàn)性的道路,。

?

局限

在和滿林錦交談的過(guò)程中,，她不斷提到“明眼人”和“局限”這兩個(gè)詞。

在她的言語(yǔ)里,，明眼人和盲人經(jīng)常處于比較對(duì)立的狀態(tài),。“其實(shí)我當(dāng)時(shí)也不知道自己能做什么,，但我就是覺(jué)得多學(xué)一點(diǎn),，機(jī)會(huì)就大一點(diǎn)，而且我始終覺(jué)得,，我們必須比同齡的明眼人優(yōu)秀很多,，才有可能走出去?！?/p>

采訪前她特意對(duì)記者說(shuō)：“不過(guò)有件事情我想和您說(shuō)一下，對(duì)我和家人的采訪我們比較拒絕煽情的風(fēng)格,，希望您諒解下哈,。” 她像擔(dān)心“被看不起”一樣擔(dān)心“被同情”,。而在媒體報(bào)道中,，這兩種對(duì)盲人的刻板印象都令滿林錦頗為不滿。

在專業(yè)課學(xué)習(xí)中,，她總是要花費(fèi)比“明眼人”更多的時(shí)間預(yù)習(xí),、復(fù)習(xí)，尤其是在上和聲課前,，由于這門課必須要板書(shū),，她需要經(jīng)過(guò)一番“翻譯”才能理解老師講的內(nèi)容。一般而言,，國(guó)家規(guī)定盲生的大型考試需要按照50%的額外時(shí)間予以增加,，并配備相對(duì)特殊的監(jiān)考措施。除此之外,，一些科目的考試相對(duì)復(fù)雜,，例如和聲和曲式,，由于專業(yè)特殊性，她必須在別人讀題的同時(shí)在電腦上做記錄,，將題目抄成盲文,，做完題后再有人將其答案轉(zhuǎn)化出來(lái)，這樣才能交卷,，這種兩頭操作頗為復(fù)雜,。

“其實(shí)我覺(jué)得我們準(zhǔn)備考試最難的不是考試本身，而是找材料,?！彼岬剑跍?zhǔn)備雅思考試的過(guò)程中,，最令人操心的便是大量的盲文習(xí)題卷從哪里來(lái),。“如果你想達(dá)到模擬練習(xí)的最佳效果,，你必須要能打出來(lái)盲文,，這就比較麻煩，我當(dāng)時(shí)費(fèi)了挺大勁去找地方打的,，得一個(gè)個(gè)去問(wèn),。”而在國(guó)內(nèi),，有能打盲文卷的機(jī)器的地方并不多見(jiàn),。出了盲校，大多數(shù)地方不具備這個(gè)條件,。湖北省圖書(shū)館算是一個(gè)例外,，滿林錦通過(guò)朋友的關(guān)系，在那里打印之后再把資料郵寄過(guò)來(lái),，這一繁瑣的流程已經(jīng)成為她的日常操作,。

照片上的滿林錦總是笑得瞇細(xì)眼睛，對(duì)生活中的一些不便利,，她總能調(diào)節(jié)過(guò)來(lái),。要說(shuō)有什么讓滿林錦調(diào)節(jié)不過(guò)來(lái)的糟心事，就是考教師資格證了,?！澳嵌螘r(shí)間勸她也勸不動(dòng)，別人說(shuō)什么都沒(méi)用,?！鄙嵊烟岬剿鵀榻處熧Y格證的體檢規(guī)定而煩惱的日日夜夜。

實(shí)際上，針對(duì)視障人士就業(yè)的公平保障,，存在一定政策滯后性。就拿教育行業(yè)來(lái)說(shuō),，我國(guó)大部分省級(jí)教師資格考試的體檢標(biāo)準(zhǔn),，都有部分條款對(duì)身體條件有極嚴(yán)苛的規(guī)定。例如有的省規(guī)定：兩眼矯正視力之和低于5.0者,，或有明顯視功能損害眼病者,，都不合格。

“大家普遍的一個(gè)認(rèn)同是,，只有我們有局限,，我覺(jué)得這個(gè)是不對(duì)的。我一直在傳達(dá)一個(gè)思想,，就是很長(zhǎng)一段時(shí)間,，大家都覺(jué)得局限一詞是殘障的專屬，但其實(shí)所有人都有自己的局限,?！背丝床灰?jiàn)之外，他們和健全人之間不存什么大的不同,，而人們常說(shuō)的由“看不見(jiàn)”所引發(fā)的“局限”,，也隨著時(shí)代的進(jìn)步正在被消除。正如十年前,，我們也不敢相信盲人可以像明眼人一樣參加高考,，甚至獲得保研資格，成為“明眼人”口中的“別人家的孩子”,，滿林錦做到了,。