“現(xiàn)在的年輕人啊,，就是矯情,。想當年,，我們那個時候……”得知女兒被診斷為抑郁癥之后，P的母親在咨詢室里開始了這樣的評述,。P坐在最角落的位置,，低著頭，似乎要把頭縮進胸口里,，像鴕鳥一樣,，躲避房間里正在發(fā)生的一切。

咨詢師轉(zhuǎn)向P,，詢問她對于母親的評論有什么感受。P沒有任何回應。母親有些惱火,，“心理醫(yī)生問你話呢,，你不說話，人家怎么知道你什么情況呢,？”不等P抬起頭回應這個復雜的情況,，這位母親就轉(zhuǎn)向咨詢師，開始滔滔不絕地描述起她眼里女兒的問題,?！熬褪窍胩啵焯煜胄┯械臎]的,，也不知道好好學習,。”“喜歡做一些白日夢,，不腳踏實地,。”“有時候我看就是懶,，怎么喊都不起床,。”……

若不是咨詢師的打斷,，這位母親似乎可以講述50分鐘,。咨詢師堅持問P，“剛才這些,，都是你媽媽的描述,，我更想了解你對這些是什么感受?！?/p>

或許被咨詢師執(zhí)著的關注打動,，P小心翼翼地抬起一點點頭，看著咨詢師腳下的地板,，開始分享她眼中的世界,，“我感覺有些頭暈目眩，惡心,、想吐,，覺得自己被扔到虛無里去了?！?/p>

“現(xiàn)在嗎,？”

“嗯，還有每次我媽說我的時候,?！?/p>

聽到這里,，這位母親一臉震驚，她感覺自己為女兒付出了很多,、犧牲了很多,，總想要把最好的給她，沒想到她竟然覺得,，這反而是她情緒的負擔,。

“我看起來，你很驚訝,，沒有想過女兒會有這樣的感受,。”咨詢師朝向震驚不已的母親,。

P的母親陷入了左右為難的掙扎中,，想要否認這一切，保護自己既定的世界觀,，對女兒的極度關心,，又驅(qū)使她想要重新認識女兒——無疑這會打碎她原有的信念。

“你愿意嘗試理解一下你的女兒嗎,？”看到母親的一絲猶豫,，咨詢師主動發(fā)起邀請。

母親半信半疑地點點頭,，說：“想是想的,，可是她從來不和我說心里話，我也不知道怎么去理解她,?！?/p>

咨詢師說道，“剛才你女兒說,，她感覺到頭暈目眩,，惡心、想吐,。我們不妨從這種感受開始,。理解別人最好的一種方式，就是去體會那種感受,。我們不妨做個練習,，你感受一下……”

在咨詢師的邀請下，P的母親站起來,，在房間中央開始原地轉(zhuǎn)圈,，連續(xù)十幾圈后，她站立不穩(wěn),，一下倒在地上,。

當母親慢慢挪回到沙發(fā)上,，咨詢師問她，“你現(xiàn)在能夠感受到頭暈目眩,，惡心,、想吐了嗎？”

P的母親捂著頭,，靠在沙發(fā)邊緣，輕輕地回應,，“好難受,。兒，你也是這種感覺嗎,？”P撫摸著母親的背,，默默地流淚。隨著母親漸漸恢復,，她們開始了真正的交流,。

抑郁癥似乎成了21世紀的“時代病”，很多人突然被貼上抑郁癥的標簽,。在過去20到30年里,，中國幾乎沒有“抑郁癥”患者，這種新病種的突然爆發(fā),，讓年輕人用它來標榜自己,，而中年人卻極力否認它的存在。

這兩種截然相反的態(tài)度拉扯,，形成了巨大的張力,，構成這個社會對抑郁癥的矛盾心態(tài)。一方面,，人們擁抱它,，用它來代替我們無法表達的憤怒、恐懼和難以言表的復雜情感,；另一方面,，人們拒絕它，否認它,，認為它不過是懶,、拖延、不負責任的另一種說法,。這種矛盾心態(tài)是過去抑郁癥科普的完全空白,，和近十年來抑郁癥科普的野蠻生長，造成的代際鴻溝,。

越來越多的年輕人意識到,，抑郁癥不是簡單的心情糟糕,，不是內(nèi)心脆弱，它某種程度上是一種身體疾病,，有明確的生理影響因素,。人們內(nèi)心感受的同理很難完全實現(xiàn)，但身體反應的感同身受卻容易模擬,。于是,，讓人們真實地體會一下頭暈目眩、精力抽空,，哪怕是短暫的一小會兒,，也能多少填補一點這鴻溝，讓否認和拒絕抑郁癥存在的人們,，真正體驗到,，抑郁的感受可能真實存在。

?