采訪前,，在電梯門口碰到蔡瀾,，得知來意后他說，今天一定要在下午1點(diǎn)前結(jié)束,，約了人吃飯,。在關(guān)于他的所有報道中，都會提到他“守時”,。

可一聊起來就忘了時間,，他罕見地聊到了許多電影方面的問題，興奮,、昂揚(yáng),，又有一些失落。眼前的蔡瀾和其他視頻訪談里的蔡瀾有些不同,，在另一個采訪中,，主持人嘴里是家國天下，匹夫興亡,，人性悲憫,，焦慮苦悶、猶豫困境……蔡瀾夾一筷子菜,，說年輕人你想太多了,，吃吧，菜涼了,。

我沒有問蔡瀾關(guān)于痛苦的問題,，雖然我知道他一定有很多痛苦。被人問的時候,，他總是狡黠地說,，我不告訴你,。但他的痛苦可以從偶爾提到的話里找到蹤跡：他說自己曾經(jīng)憂愁，只好看大量的笑話書,，個性就這么改了過來,。也說自己全世界旅行，看別人的快樂生活,，自己也變得開朗,。我說本性總難移，他說本性當(dāng)然可移,。

他經(jīng)過了多大的痛苦才練就了今天的開朗,？擔(dān)任監(jiān)制四十年，前面近二十年的成長也是電影不離眼,，一腔熱血沒處放,，最后拍了那么多商業(yè)片，甚至三級片,。他極具責(zé)任感,，先于個人理想和電影夢，他也遇到了知遇之人,，所以要報恩,。這些讓他不能放下手中工作，除非行業(yè)變了,，除非人走了。最后他找到了美食旅游等事物抒懷,，成了一名玩家,。

處理痛苦該用什么方式？都要向蔡瀾學(xué)習(xí),，不是不告訴你,，他是跟痛苦說，我已讀,，不回,。

蔡瀾談起電影時雙目放光，雖然他在大多數(shù)場合都拒絕回味他那四十年,。這樣的光輝和幾天后采訪歌手張薔,，她回憶80年代剛走紅主流媒體都不理解，翻個白眼冷冷說“他們那么土,，懂個屁”的力量是一樣的,。在當(dāng)下那是他們心里的朱砂痣，是可以為之付出所有的事業(yè)或夢想,。求而不得,，愛而不得,，時至今日，夢想成了夢,，往事只能回味,，朱砂痣褪了色，升了天,，高高掛起,，化了白月光，夜深人靜午夜夢回,，清清涼涼灑在心上,，沉進(jìn)夢里，跟你說,，誒,，還記得當(dāng)年你也是個追夢的少年哦。

希望多少年后我也有這一天,，能夠坦然接受生活的不如意,，能夠勇敢繼續(xù)討生活，能夠?qū)裉斓淖约赫f,，你拼命的樣子回憶起來真是好看,。

中午12點(diǎn)半時，蔡瀾看了眼手表,，說來不及了,，必須得走。聊到興頭上,，他邀請我和攝影師坐車上繼續(xù)聊,。我不厚道地祈禱開車時間長點(diǎn)兒，甚至怨恨起香港順暢的交通,。但竟然碰上了難得的高峰時段,，從尖沙咀到中環(huán)開了快四十分鐘。

到了他的河粉店門口,，我們被邀請共進(jìn)午餐,。門口排著隊(duì)，有人沒認(rèn)出他,，以為要插隊(duì),，一直嘟囔。進(jìn)門有人認(rèn)出他來,，說“食神啊”,，他只笑笑，繼續(xù)往前走,。他的朋友已經(jīng)在等他,。見面后蔡瀾一通抱歉,，隨即開始點(diǎn)菜。他幾乎點(diǎn)了菜單上所有的菜,，花花綠綠鋪滿一桌,，我們一共五個人，在各自吃完一碗河粉后已經(jīng)飽脹,，只緩慢地動著筷子,。他介紹每一道菜的來歷和特點(diǎn)，不停說你們吃,，又給夾菜,。我們說吃不下了，又說一桌子菜太浪費(fèi),。他說沒關(guān)系,，剩了就剩了，吃東西嘛,，每樣嘗一口,，知道味道就好。我聽了想,，啊,，美食原來要這樣吃。

席間的人彼此不識,，略顯尷尬,。中間因一個問題險些爆發(fā)爭執(zhí)，你來我往好幾句,，局面有些失去控制,。蔡瀾擺擺手，說“下次喝酒”,。大家都安靜下來，剛才的尷尬蕩然無存,。攝影老師說,，他講話的樣子像武林盟主。

散席,，一桌菜沒動幾筷子,。攝影師忘了包回去拿，正巧聽到蔡瀾跟服務(wù)員說：“這些菜打包了,，我拿回去晚上吃,。”