作家二月河12月15日病逝,,享年73歲,。
就算沒有讀過二月河的小說,,你也一定看過由他的《康熙大帝》、《雍正皇帝》,、《乾隆皇帝》帝王三部曲改編的《康熙王朝》和《雍正王朝》,,在那個(gè)還沒有流行改編網(wǎng)絡(luò)IP的年代,以洋洋灑灑一套數(shù)卷的小說,,加以影視主演們?cè)鷮?shí)的演技,呈現(xiàn)出明清君主的王氣與人性,,父子君臣與江山美人之間,,完成了不少讀者與觀眾的歷史啟蒙。
實(shí)際上,,就連二月河這個(gè)筆名,,也帶著濃濃的浪漫色彩:他本名凌解放,套用于卷簾格,,倒讀即是“方解凌”——冰凌剛剛?cè)诨?,便是二月的黃河。
他更是最早埋首清史的流行文學(xué)創(chuàng)作者,,為了積累素材,,從《史記》、《資治通鑒》,、《二十四史》,,讀到《清人筆記小說大觀》、《清朝野史大觀》,、《清稗類鈔》等等,,構(gòu)建了百科全書式的清朝生活圖景。他還是執(zhí)著的《紅樓夢(mèng)》研究者,年紀(jì)輕輕就給著名紅學(xué)家馮其庸寫信,,得其賞識(shí),,吸收為全國紅學(xué)會(huì)會(huì)員。
據(jù)說,,二月河執(zhí)筆《康熙大帝》的起因,,就是紅學(xué)同仁惋惜,沒有一部好的作品刻畫康熙的一生,,一語驚起時(shí)年40歲的他,,撂下一句“我來寫”,就在1986年交出了《康熙大帝》的第一卷,。
按照彼時(shí)的文化環(huán)境,,康熙理應(yīng)是封建社會(huì)的“大反派”,專制主義的代言人,。改革開放春風(fēng)剛起沒多久,,怎么可以一朝回到解放前,歌頌帝王,,更把他的一世威嚴(yán),,當(dāng)成一個(gè)人來寫?
二月河則不然,,他坦坦蕩蕩寫康熙擒拿鰲拜,、平定三番、收復(fù)臺(tái)灣,、準(zhǔn)葛爾之戰(zhàn),,自白“我寫康熙大帝,就要把這個(gè)大字寫足”,,跳出了時(shí)代的包袱,,更不避諱地展現(xiàn)了他多疑自大、利用他人的一面,。
同樣地,,他將雍正塑造成勵(lì)精圖治、文韜武略的改革推動(dòng)者,,又在結(jié)尾處,,把雍正之死戲說為亂倫而亡。換言之,,二月河筆下的歷代皇帝,,是從“神”、“鬼”,、“人”的角度糅合著來寫,,塑造了多維度的三大帝王,,又從他們身上,投射了名利場(chǎng),、家庭,、宮廷、官場(chǎng)元素,,繼而讓無論是領(lǐng)導(dǎo)者還是平民百姓,,都能從中看出共鳴,讓君王走下神壇,,走進(jìn)千家萬戶,。
所以,二月河常常被拿來與金庸比較,。同為影響廣大的作家,,有人說,他們倆一個(gè)文心鐵膽,,一個(gè)縱橫歷史,,刻畫清代帝王三部曲,一手寫盡康乾盛世,。
身為金庸迷的二月河自謙,,說自己是人才,而查先生是天才,。但的確,,不同于大俠筆下來去一陣風(fēng)、不食人間煙火的江湖,,二月河“要替康熙,、雍正考慮”,國庫是否有銀,,能否夠軍事、賑災(zāi)需要,,北京城里不能種莊稼,,百姓官吏吃飯,得從江南調(diào)撥,,大米漕運(yùn)需要多少,,應(yīng)該說更講究歷史真實(shí)和藝術(shù)真實(shí)的整合。
不禁要追問,,現(xiàn)在的年輕人還會(huì)讀二月河嗎,?他三十年前百萬字的創(chuàng)作,在現(xiàn)在動(dòng)輒篇幅數(shù)百萬言的網(wǎng)絡(luò)小說面前,,也不算什么了吧,?但不可否認(rèn)的是,,后來層出不窮的宮廷劇,哪一部沒有受過他的作品影響呢,?
只不過,,當(dāng)那些張口就來的穿越與架空、你方唱罷王登場(chǎng)的皇后與貴妃在后宮各殿間忙于奔走的帝王們充斥熒屏的時(shí)候,,偶爾還是會(huì)想起摧枯拉朽的二月黃河,,冰凌方解,那悲憫天下蒼生的胸懷與抱負(fù),,想起“夜闌臥聽風(fēng)吹雨,,鐵馬冰河入夢(mèng)來”。