“夢(mèng)境與囈語(yǔ)一同分裂,，院落依然完整，樹(shù)比我們長(zhǎng)得快,。仿佛一覺(jué)醒來(lái),，周?chē)穆曇粢呀?jīng)遠(yuǎn)去，棗樹(shù)的顏色也暗淡下去,，人瞬間變作黑白照片,。我、風(fēng)子以及風(fēng)子們——那些知名和不知名的人和他們的過(guò)去,，海市蜃樓般地消失,。”這是女作家徐虹在其散文《北京斷章》中的句子,。在這篇為她贏得第二屆老舍散文獎(jiǎng),、冰心散文獎(jiǎng)的作品中，她深情回憶了20世紀(jì)70年代末那個(gè)正在復(fù)活和蘇醒的北京城,，也抒發(fā)了自己對(duì)時(shí)光和生命的感慨,。她寫(xiě)“總說(shuō)時(shí)間是金錢(qián)，可如今時(shí)間也像金錢(qián)一樣不經(jīng)花,，一不留神就流失一大把”,，她也寫(xiě)“青春是樹(shù)上的蘋(píng)果，時(shí)間是風(fēng),，老去是飄向地心的重力,，不可扼制”,。

2018年11月19日下午5時(shí)51分，徐虹離開(kāi)人世,，年僅49歲,。根據(jù)同事披露，徐虹的離去也是因?yàn)椤翱拱┦　?。兩天以后,，徐虹家人用她的微信在朋友圈發(fā)布了這則消息?！皬拇耸篱g少了一位才華橫溢的才女,，天堂多了一位聰慧美麗的作家！她只愿靜靜離去,，不想做任何告別儀式,。”——這像極了徐虹的作風(fēng),，不訴苦,、不煽情，低調(diào)地把自己藏在人群里,。去年年底,，因?yàn)椤妒疯F生全集》的出版，北京出版集團(tuán)組織過(guò)一次小型聚會(huì),。徐虹參加了,，但什么都沒(méi)提，只說(shuō)每天照顧女兒太忙,，都沒(méi)時(shí)間創(chuàng)作了,。

從1996年起，創(chuàng)作就是徐虹生活里相當(dāng)重要的事,。她1991年畢業(yè)于中國(guó)人民大學(xué)中文系,，而后成為《中國(guó)青年報(bào)》的記者、編輯,。這種社會(huì)身份讓她有了觀察世界的窗口,，也讓她的文學(xué)作品充滿(mǎn)了社會(huì)心靈的堅(jiān)硬感。正如女作家徐小斌的評(píng)價(jià),，徐虹的作品善于發(fā)掘普通人平靜生活中暗藏的玄機(jī)和隱藏于皮肉下的內(nèi)心,。

過(guò)去二十多年，徐虹出版過(guò)小說(shuō)集《青春晚期》,、散文集《好像高雅》,、《有內(nèi)容的眼神》等。她視角犀利,，結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn),，語(yǔ)言充滿(mǎn)詩(shī)歌的韻律,。更重要的是，她時(shí)刻保持著對(duì)社會(huì)的關(guān)懷和對(duì)文字的虔誠(chéng),。2011年,，徐虹在《中篇小說(shuō)選刊》上發(fā)表過(guò)一篇名為《我們都是逃亡者》的文章。在她看來(lái),，但凡社會(huì)轉(zhuǎn)型階段,，必然經(jīng)歷一段精神的兵荒馬亂、信仰的分崩離析,、道德的無(wú)所適從，而身處期間的我們的心靈,，則正在成為失魂落魄的逃亡者和流浪者,。因此她說(shuō)：“這時(shí)候文學(xué)和寫(xiě)作更成為生命中最隆重的內(nèi)容?！彼Ｍ米约旱囊恢ЧP,，寫(xiě)出時(shí)代的變化，也寫(xiě)出靈魂深處那幽微隱秘的部分,。

“‘我’即是社會(huì)某一局部的縮影,。正是基于這點(diǎn)認(rèn)識(shí)，我期待將青春與生命的經(jīng)驗(yàn)用文字零星記錄,?；蛟S這件事對(duì)世界來(lái)說(shuō)微不足道，但對(duì)我來(lái)說(shuō)卻是生命的證詞,，讓我懷著敬畏之心,。”——徐虹一生雖短暫,，雖未有機(jī)緣成為舉世聞名的大師,，可她真摯的、坦蕩的文學(xué)追求已經(jīng)裝點(diǎn)了她曾經(jīng)的精神世界,。正如她自己在《廢墟之歡：我的讀書(shū)筆記》這本書(shū)里說(shuō)的那樣：“落在紙上的字本是人生的殘骸,，荒蕪一片，然而它們卻帶著生命的溫度和曾經(jīng)的歡顏,?！比缃袼呀Y(jié)束人世的飄蕩，她留下的那些文字也終將更好地解釋她的一生,。