達(dá)里雅博依與于田縣相距240公里,，要沿著克里雅河邊的沙漠和蘆葦蕩穿行,。這是考驗技術(shù)和膽量的冒險，好在有熱杰普,、艾力,、圖達(dá)洪三兄弟和一些年輕人，憑借著無畏和勇敢,，駕駛著環(huán)塔拉力賽淘汰的舊車和各種老掉牙的進(jìn)口越野車頑強地前行,，用了12個小時終于走完這段艱辛的道路。
?
騎了17天的毛驢
在新疆塔克拉瑪干沙漠的腹地里,，克里雅河即將消失的地方,，被稱作達(dá)里雅博依。這里的居民沿河游牧,，離群索居,，而且戀土難移，被人們稱作沙漠里的“原始部落”,。
?
每周五是當(dāng)?shù)厝俗龆Y拜的日子,，也是村里最熱鬧的巴扎（集市）天。這天,，散居在外的克里雅人會搭乘各種交通工具趕到村里,。村里的商店平時不怎么開門，那天也都開門迎客,。在貼滿流行明星海報的理發(fā)屋里,，兩名小伙子在排隊刮胡子
?
達(dá)里雅博依人的來歷，一種說法是西藏阿里古格王朝的后裔,，為逃避戰(zhàn)亂翻越昆侖山進(jìn)入了這片綠洲,；另一種說法是他們就是這里的沙漠土著民族；第三種說法則是達(dá)里雅博依人是兩千年前神秘消失的古樓蘭人的一支,。
1896年1月,，瑞典探險家斯文·赫定沿塔里木盆地的克里雅河追尋到沙漠的盡頭。他想知道,，那最后的幾滴水掙扎到哪里為止,。但他突然發(fā)現(xiàn),，這里有成群的野駱駝在奔跑，也是大批野豬的樂園,，更出乎意料的是,，竟有一個牧民群落在這里生息著。
?
在巴扎上,，兩位克里雅人互相問候,。每個克里雅人見面都會互相問候，謙恭而熱忱,，他們說話柔聲細(xì)語,，從來不會生氣吵架,。隨著現(xiàn)代文明的滲透,，很多人來到這邊旅游參觀，克里雅人也都表示歡迎,，不會拒絕外人的拍照
?
半個世紀(jì)后,，1959年，人民政府派人找到這群隔絕于世的維吾爾人,，并為他們建立了達(dá)里雅博依村,。不幸的是，后來,，他們再次從人們的視野中消失,。
?
麥才地是鄉(xiāng)里電視轉(zhuǎn)播站唯一的工作人員，不過因為村里的用電不穩(wěn)定,，他的工作也是斷斷續(xù)續(xù)的,。村里的用電一直是個大問題，外面援建的光伏電站無法工作,，鄉(xiāng)里買來的發(fā)電機也壞了,。村里沒人會修，廠家的工程師從烏魯木齊費勁跑來一看,，發(fā)現(xiàn)原來只是簡單的問題
?
1981年,，于田縣畜牧局局長巴克圖地和縣城的一名醫(yī)生、一個教員,、一個公社代銷員,，以及負(fù)責(zé)生活的干部，第一次去達(dá)里雅博依,。騎了整整17天毛驢后,，他們終于到達(dá)了達(dá)里雅博依村。當(dāng)?shù)卮迓淅锼械娜硕紒砜赐麄??！斑@村子連一個饃饃都沒有,。”最后他們把自己帶來的干糧,、核桃,、葡萄都給了村民們，然后又騎著駱駝,，沒日沒夜地走了16天回去,。
?
買買提·肉孜是學(xué)校的語文老師，從烏魯木齊職業(yè)中學(xué)畢業(yè)后回到家鄉(xiāng),。買買提在職中學(xué)的是體育,，但學(xué)校語文老師不夠，他的漢語比較好,，就來給孩子們教語文,。買買提用并不很標(biāo)準(zhǔn)的漢語朗讀一遍后，孩子們跟著念出來的完全變調(diào)了,，“等到第二天回來,，學(xué)生還是一句都不會?！焙涂h城的孩子相比,，這里孩子的漢語只會一句“你好”
?
回到于田，巴克圖地趕緊向領(lǐng)導(dǎo)匯報大河沿的情況,，書記帶領(lǐng)大家開始修路,。81個20-40歲的青壯年，經(jīng)過了87天的大戰(zhàn),，終于在沙漠里修筑了一條勉強能行車的簡易土路,。剛開始沒有司機敢去，巴克圖地先讓自己12歲的大兒子熱杰普跟車,，為車子一路加水,。最終，兩架拖拉機,、21只駱駝,、31只毛驢，經(jīng)過7天的艱難跋涉,，給達(dá)里雅博依的村民送去了面粉和衣服,。
?
鋪了一半的柏油路
以前的達(dá)里雅博依，村里沒有房子,，羊走到哪里,，人就在哪里睡覺。大風(fēng)來的時候，“茶也喝不了,，水也吃不了”,。每年克里雅河都會洪水泛濫，還經(jīng)常改道,，克里雅人居住的地段屬于四百年前的古河道,，有時候洪水來了還要搬家。不過,，每家人最主要的財產(chǎn)是一百只左右的山羊或者綿羊,，換個地方就是了。
?
村里僅有一所衛(wèi)生院,，不過醫(yī)療條件很差,，醫(yī)師護(hù)士包括院長一共才10個人。阿不都·賽萊姆患了白內(nèi)障,，晚上基本看不到,，白天也只能看到60%。上午朋友來看她,，兩個人一起在房里嚎啕大哭,。像白內(nèi)障這種不難治療的眼病,，在這里就是天大的難事,。即便是嚴(yán)重一點的肚子疼和感冒，也需要去于田縣城看病
?
后來,，家家住上了柳條編制后用泥巴加固的草房,，木骨泥墻的大客廳，細(xì)細(xì)的泥土鋪成的地面,。細(xì)土是潤潤的,，并不干燥，房子顯得簡陋但整潔,。
?
哈絲亞提的女兒是在自家炕上接生的,，才出生8天。她家有輛車在于田縣和鄉(xiāng)里之間跑運輸,，生活條件相對較好,，平常能吃到于田帶過來的蔬菜，已經(jīng)不用過以前那種頓頓都吃在沙子和灰燼里悶熟的“闊麥琪”（馕餅）的日子了
?
以前,，當(dāng)?shù)氐氖澄镏饕褪且环N叫“闊麥琪”的烤馕：把死面埋在沙子和灰燼里悶熟的面餅,。有了路后，司機們經(jīng)常會從于田帶蔬菜和東西來,。村民亞生江家有人開車跑這條線路,，他們家吃的相對來說就豐富點，基本上不再吃“闊麥琪”,。
?
2001年起,，當(dāng)?shù)匕惭b了太陽能發(fā)電板,、衛(wèi)星接收器和壓井，不過對于距鄉(xiāng)政府很遠(yuǎn)的村民來說,，他們依然要去克里雅河邊取水,。克里雅河水含氟量高,，外面的人喝了會覺得肚子脹,，外地曾經(jīng)援建過凈化水工程，不過由于河流每年無序改道,，已經(jīng)被廢棄
?
不過修路帶來了新鮮蔬菜,，也帶來了擔(dān)憂。在塔克拉瑪干沙漠的腹地,，有一個叫作牙通古斯的原始村落,，和達(dá)里雅博依類似。1999年11月,，牙通古斯村終于修通了一條柏油路,，從此村子由神秘變得透明開放。當(dāng)?shù)氐陌驳蠣柼鸸袭a(chǎn)業(yè)為農(nóng)牧民帶來了很高的收入,，可是后來隨著旅游的開發(fā),，人們越來越失去了對這里的向往，牙通古斯就在媒體和人們的記憶中逐漸被淡忘了,。
?
買提吐迪在村子收購野生大蕓和羊皮,，然后裝車運到于田縣，以每公斤30-40元的價格賣掉,。大蕓被稱作“沙漠人參”,，因為沙漠地區(qū)生態(tài)脆弱，在新疆別處是不允許挖大蕓的,，只有在這里被特許,。雖然大蕓給當(dāng)?shù)貛砹素S厚的收入，但大家還是覺得“挖大蕓沒有放羊好”
?
人們擔(dān)心,，牙通古斯村的今天就是達(dá)里雅博依的明天,。
2017年，達(dá)里雅博依到于田縣240公里的道路,，已經(jīng)有一半鋪上了柏油,。不過牙通古斯村殷鑒在前，當(dāng)?shù)馗刹空J(rèn)為公路理想的狀態(tài)就是修一半留一半,，這樣旅游開發(fā)的收益會持久點,。
?
在達(dá)里雅博依出門是大事，出發(fā)前車上不但裝滿了貨物，車?yán)镘囃庖沧脻M滿當(dāng)當(dāng)都是人,。距村落最近的于田縣城也有240公里路程,，一路上要沿著克里雅河邊的沙漠和蘆葦蕩穿行。這非?？简烋{駛?cè)说募夹g(shù)和膽量,，即便是熟門熟路的年輕人，每次也要開12個小時,。因此,，達(dá)里雅博依鄉(xiāng)也被稱為“中國最難到達(dá)的村落”
?
達(dá)里雅博依村2017年被列入擬創(chuàng)建的4A級景區(qū)名錄，今年,，這里的人們和學(xué)校,、衛(wèi)生院等也開始陸續(xù)遷往距于田縣92公里的新區(qū)，而克里雅河的流量正逐年減少,，未來甚至可能會干涸,。達(dá)里雅博依那種安靜，那種自然驚艷的美,，又能存在多久呢,？
?
去于田縣的路上，趁車子檢修,，學(xué)生們踢毽子舒緩?fù)饶_,。2017年，村子被列入擬創(chuàng)建的4A級景區(qū)名錄,。今年,，這里的人們和學(xué)校、衛(wèi)生院等也開始陸續(xù)遷往距于田縣92公里的新區(qū),，以后只會留一小部分放羊的人住?？死镅藕拥牧髁空鹉隃p少,，未來甚至可能會干涸，“我喜歡這里的風(fēng)景,，我想回來,，但是其實已經(jīng)回不來了?！贝謇锟忌闲陆斀?jīng)大學(xué)的庫瓦汗說
