春天在鐮倉騎車是件愉悅的事：有藍得毫不張揚的海，有綠得像團墨的山，有柔得像柳絮的風,，也有拐個彎就能撞個滿懷的寺廟和美術館,。

?

陰天海邊畫畫的老人

?

作為日本12世紀的政治中心,，鐮倉的古意是從緩慢的生活節(jié)奏里流淌出來的：江之電是歷史超過一百年的老電車,，在山谷和房屋間穿梭；湘南海濱公園是閑散的,，天邊云朵變成晚霞時,，散步的人也不過三五個；江之島是生動的,，稍稍往邊緣走便能遇見是枝裕和電影《海街日記》中出現(xiàn)過的海貓食堂——電影火遍亞洲,，店家卻依然執(zhí)著地沿用著它原來的名字：文佐食堂。我推門進去吃午飯時,，只有三個剛釣魚回來的老先生正舉杯暢飲,。

?

鐮倉的每座房子都不同

?

“鐮倉真無爭啊！”當我騎車拐進通往鐮倉文學館的小路,，看見兩邊翠綠的樹將陽光剪成碎片時,，腦子里就只剩下這樣一句話。

?

鐮倉高校前站剛剛放學的學生

?

鐮倉不大,，往北翻座山就是橫濱,，往西翻座山就是藤澤，可偏偏就是這彈丸之地,，卻是日本諸多文化名人鐘愛的場所,。我走進由一幢別墅改造的鐮倉文學館，一眼就看見了掛在墻上的地圖,。上面密密麻麻地標記著作家們曾經生活的痕跡,，而這份名單幾乎就涵蓋了日本的近代文學簡史：寫出過《我是貓》的夏目漱石、《人間失格》的作者太宰治,、享譽世界的大文豪川端康成和被譽為“日本海明威”的三島由紀夫……鐮倉的魅力好像穿過時光隧道，靠一張陳舊的地圖就可佐證,?？社爞}的秘密到底是什么呢？它為什么能吸引到那么多文人在此棲居呢,？

文學館外面的小路上,，有一輛白色的小面包車。主人將它改造成咖啡屋,，樹蔭底下支兩個凳子就營業(yè)了,。主人留非常短的圓寸頭，系藏青色的圍裙,，用老式的留聲機,，有生意時就照管一下，沒生意時就站著看書,。陽光底下遠遠望去,，這個場景就好像是曝光過了度，又好像是幾十年前的日本作家通過光的折射在人世投下了幻影,。

?

小津安二郎在圓覺寺的墓地

?

虛虛實實之間,，我好像探到了鐮倉的一點底色：在這山海之間，文學并不是和日常相隔萬里,、或被束之高閣的無用之物,，而是一菜一蔬、一朝一夕之間的生活本身,。所謂文藝的土壤,，其實孕育者并不僅限于文學館中的這些名字，也包含了鐮倉當地那些去除了功利心的人們啊,。

那天下午,，我又騎車去了一趟圓覺寺,。這座始建于公元13世紀的寺廟歷史悠久、樹木蔥蘢,。1939年,，棋圣吳清源與木谷實曾在這里下過一場被稱為“懸崖邊的決斗”的十番棋，1963年,，因病去世的導演小津安二郎則選擇長眠于此,。我輾轉向幾位寺里的和尚和游客問路，才終于在天黑之前找到了小津的墓碑,。除了面積稍微大一些,，這里和墓園中的其他墓碑并無二致。碑前放了一束花和一排酒瓶,，碑上只刻了一個中文繁體字：無,。

當時日光已西斜，山間風勢漸大,，鳥鳴漸幽,。我走在離開圓覺寺的臺階上，足音伴著青苔,，覺得這樣的意境像極了王維詩里寫的“但去莫復問,，白云無盡時”。我恍然大悟,，循著前人的蹤跡去探求鐮倉的秘密,，本就是一場錯誤啊——這個地方，早就參透了“無”的本質,，所以才能這樣不爭搶,、不停留吧。所以它哪里還有什么秘密呢,？如果非得強求一個答案,，那也只能是“沒有秘密”四個字吧。

?

Tips

1.鐮倉文學館不能拍照,，但時常有展覽,。可以在鐮倉站外的旅游服務中心獲取相關信息,。

2.日本導演黑澤明,、女演員田中絹代的墓地也在鐮倉，有興趣的朋友可前往祭拜,。

3.鐮倉天空中有很多盤旋的老鷹,，在外吃東西時要多加注意，因為它們隨時會俯沖下來搶食。