克拉斯諾達爾是一座貨真價實的哥薩克城市。1792年,，葉卡捷琳娜女皇將這片新征服的土地賜予了哥薩克人，好讓他們保衛(wèi)邊疆,。1793年,，哥薩克人開始修建葉卡捷琳諾達爾（意為“葉卡捷琳娜賜予的禮物”）。這座大兵營就是克拉斯諾達爾的前身,。

據(jù)說,，葉卡捷琳娜女皇曾經(jīng)南巡至此。為了博得龍顏一悅,，情人波將金下令在遠處豎起大量房屋形狀的紙板,。在我看來，這項面子工程更像是情人之間的調情玩笑,，沒想到卻被雞賊的法國使節(jié)偷偷記錄在筆記中,。

在克拉斯諾達爾的火車站外，我隨便找了一家旅館,。前臺女孩正在滾筒洗衣機的轟鳴聲中看書,。我在房間放下行李，抱著要洗的衣服,，回到她面前,。她連眼皮都沒抬，只是用手指敲了敲桌面,，示意我把衣服放下，就繼續(xù)沉浸在閱讀中,。

?

紅色大街林蔭道

?

我去火車站買了票,，然后漫步在克拉斯諾達爾的大街上。除了街邊的雕像和花園,，這里似乎沒什么可看的,。我又只待一晚，感到一種心無旁騖的輕松,。我隨便走著,，打量著街邊的房子和過路的行人，累了就在長椅上坐下。

幾個女大學生正在分發(fā)傳單,。我接過一張,，發(fā)現(xiàn)是一家新開的咖啡館。于是我就按照卡片上的地圖,，朝咖啡館的方向走去,。我經(jīng)過市政廳廣場。孩子們正在噴泉的水柱間嬉戲,，樹蔭下有賣舊物的攤販,。那些蘇聯(lián)時代的像章，整整齊齊地排列著,，好像時光的琥珀,。

咖啡館所在的街道被當?shù)厝朔Q為“紅街”，兩側遍布著餐廳和酒吧,。路口的一面大理石墻上,，刻著蘇聯(lián)詩人馬雅可夫斯基的詩句。他將克拉斯諾達爾命名為“小狗之都”,，因為當年這里到處是流浪狗,。

如今，兩只小狗的銅像立在馬雅可夫斯基的詩句前,。據(jù)說,，摸摸狗鼻子可以找到真愛，摸摸狗尾巴則會帶來旅行運,。在我駐足期間,，幾個人過來摸了摸狗鼻子。我繞到背后,，摸了摸狗尾巴,。

?

跨越刻赤海峽的渡輪連接了克里米亞和南俄

?

一到飯點，那家新開的咖啡館就變成了餐吧,。我點了羅宋湯,、裹著魚子的俄國煎餅，還有一份碳烤蔬菜,。旁邊一桌的中年男人顯然喝多了,，雙頰紅成一片，兩眼也冒著紅光,。他又連喝了兩杯伏特加,，然后纏著女招待要電話號碼。

我舉起手,，想要杯啤酒,，順便替女招待解圍,。誰知那個男人發(fā)現(xiàn)了我。

“俄國人,？”他瞅著我問,。

“不是?！?/p>

“哈薩克人,？”

我搖搖頭——還是第一次有人把我當成哈薩克人。

“說英語嗎,？”

“說,。”

“從中國來,？”

“沒錯,。”

他搖搖晃晃地朝我走來,，在我對面坐下——看來這頓飯吃不好了,。

“伏特加！”他回頭大喊一聲,。

臉色蒼白的女招待托著酒盤走過來,，把兩個伏特加杯放到我們面前。

我們?yōu)椤坝颜x”,、“健康”和“好運”連干3杯,。那個本就醉了的男人，這下總算趴到了桌上,。女招待“咯咯”地笑起來,，幫我把菜端到另外一張桌上。結賬時,，我要付酒錢,。她沖我眨了眨眼，說“記在舍列梅捷夫賬上”（俄國成語,，意為“對方買單”）,。

?

Tips

?1.“哥薩克”一詞來源于突厥語，意為“自由人”,。那些逃亡的農(nóng)奴和不愿忍受苛捐雜稅的人逃往南方,，在這片草原上過起了游牧生活。他們的生活方式與草原民族一樣,，不同的是，哥薩克人依然維持了東正教信仰,。

果戈里說,，他們是具備了世界上截然相反特點的一群人。這兩種格格不入的精神奇怪地組合在一起：歐洲人的審慎與亞洲人的放縱；淳樸又狡猾,；活力又慵懶,；向往進步與完美，卻又樂于挖苦任何形式的完美,。

17世紀時,，騎術精湛、驍勇善戰(zhàn)的哥薩克人,，成為了帝國邊陲上的一支強大的軍事力量,。在俄國擴張領土的進程中，他們始終扮演著馬前卒的角色,。

?