靖西安德鎮(zhèn)看起來和中國其他鄉(xiāng)鎮(zhèn)并無太大不同,。全鎮(zhèn)只有一條主街道,街邊是水泥砌的小兩層,,趕集時人聲喧囂水泄不通,,菜市場四周布滿了賣力吆喝的小攤,推銷的內(nèi)容從廉價皮鞋,、高價榨汁機到神奇中草藥,、蛇皮龜甲、神明占卜,,不一而足,,車輛開過時,坑洼的主街道上會揚起塵埃,。
但就在這條灰蒙蒙的街上,,若向右拐進安德中心小學(xué)的校門,眼前的景色便會豁然開闊明朗——顏色嶄新,、足夠?qū)挸ǖ南鹉z操場,,三棟呈L形分布的教學(xué)樓依山而建,樹冠在花壇上投下可以乘涼的陰影,,山與樹都清朗,,孩子肆無忌憚。這里是整個安德鎮(zhèn)最好的位置,,也是文明與秩序最直觀的模樣,。
?
靖西安德鎮(zhèn)中心小學(xué)的孩子們正在上課,這所學(xué)校也是中國平安援助的第一所智慧小學(xué)
?
這或許不是大多數(shù)城里人想象中的農(nóng)村,。十年前拍希望工程的媒體照片力圖呈現(xiàn)的物質(zhì)貧窮與破敗凋敝,,放在如今已顯得失真,,這里的孩子沒有灰頭土臉,有的甚至稱得上時尚,,那些穿背帶褲棒球帽扎高馬尾的女孩,,就算放在大城市也毫不遜色。來到安德中心小學(xué)的第二天,,我們甚至聽到了一堂遠程外教課——外教并沒有出現(xiàn)在教室里,,而是投影在講臺幕布上,通過軟件遠程在線上課,。三年級的孩子們筆直地坐在自己的教室里,,看著幕布上視頻連線的外教Sally,齊聲跟讀“Good morning teacher”,。
?
對農(nóng)村的孩子來說,,山間草地就是最好的游樂場
?
這樣的課程,不是憑鄉(xiāng)村教師和學(xué)校一己之力做到的,。類似中國平安,、歌路營等許多致力于鄉(xiāng)村教育與建設(shè)的企業(yè)及公益組織,正在把鄉(xiāng)村教育公益推向下一個階段:不再只是建學(xué)校,、捐物資,、改良硬件設(shè)施與物質(zhì)條件,而是提供高質(zhì)量的教育本身,,提供更多的人生可能,。學(xué)校活動室里,,有望遠鏡,,有鋼琴,還有各種各樣的科學(xué)實驗器材,,以及公益組織精心設(shè)計的趣味探索課程,,相應(yīng)的課程教學(xué)工具包分門別類裝箱,供本地的鄉(xiāng)村教師使用,。但如果仔細觀察,,就會發(fā)現(xiàn)鋼琴踏板的保護膜尚未撕去。老校長黃云輝一手拉起了山歌隊,,可論專業(yè),,他也只算得半路出家、自學(xué)成才——80年代他參加工作那會兒,,鄉(xiāng)村小學(xué)里,,有多少老師不是一人頂多科呢?
?
午餐時間,,孩子們蜂擁沖向了學(xué)校食堂,。問他們吃什么時,,他們脫口而出的是“營養(yǎng)早餐”“營養(yǎng)午餐”
?
老校長傾囊相授,最大的意義卻是陪伴,。他或許不懂五線譜,,不懂鋼琴,不懂歌唱中專業(yè)的發(fā)聲與氣息練習(xí),,但在教室與家庭之外,,他為孩子們提供了另一個庇護所,也是人生可能的另一種選擇,。
?
黃佳佳,、黃姣姣在上學(xué)路上。她們的家在深山里,,要走過七繞八彎的山路
?
今年春天,,一對雙胞胎姐妹黃佳佳與黃姣姣由于原來村里的小學(xué)被撤并,轉(zhuǎn)學(xué)來到安德中心小學(xué),。老校長暗自覺得,,這對雙胞胎中的某一個可能是唱山歌的好胚子。初識時,,她們幾乎一言不發(fā),,面對問題只用點頭或搖頭作答,大多數(shù)時候害羞跑開,。雙胞胎的父母都在廣東打工,逢年過節(jié)回家,,平時家里只有年事已高的奶奶,。在山歌隊,她們的家是離學(xué)校最遠的,,每周回家的路要七彎八拐地繞進大山,,伴著不斷的爬坡。每到周五下午,,接送像她們一樣的寄宿生的小面包車會擠在學(xué)校大門周邊,,一輛車滿滿當(dāng)當(dāng)塞上十幾個孩子,塵土飛揚地開向大山深處,。
?
三年級(1)班的同學(xué)正通過遠程視頻在線教學(xué)上英語外教課,,這堂課的內(nèi)容是日常招呼用語,全班被分為六個小組,,外教老師在當(dāng)堂老師的協(xié)助下分組提問并給出反饋,。這是全校開先河的試驗課程,上課前許多附近班級的孩子湊過來看熱鬧
?
提到喜歡的明星時,,內(nèi)斂的兩姐妹難得地激動了起來,。她們一個喜歡TFBOYS,,一個喜歡鹿晗,她們看綜藝《奔跑吧兄弟》,。當(dāng)然,,這些沒法和奶奶聊,隔代人之間的交流僅限于生活與成績,。相比起對當(dāng)紅小鮮肉的熟稔,,姐妹倆卻不太懂壯族是什么意思,怎么用壯語把這個陌生的詞匯翻譯給奶奶聽,。
?
老校長吹著他的口風(fēng)琴,,正在教山歌隊的孩子唱歌。黃姣姣小心撫摸著口風(fēng)琴邊緣,,眼里流露出些向往
?
相處久了,,老校長才發(fā)現(xiàn),雙胞胎姐妹才藝深藏不露,,嗓音條件好,,妹妹竟然還會空翻,給他不小吃驚,。相熟之后,,再問她們“有幾個兄弟姐妹”的問題,她們甚至?xí)粍勇暽刈脚耍骸耙粋€姐姐一個哥哥一個弟弟,,加我們一共五個,。”
?
黃姣姣回到學(xué)校宿舍,,看著門外嬉鬧的同學(xué),。她們的寢室住12 到14 人,是最簡陋的上下鐵床,,墻面上刷了溫馨可愛的卡通畫,,但已有些年月
?
很久之后,她們才大笑:“就三個,,我們和一個姐姐,。剛才是騙你的!”她們終于露出狡黠,。
?
學(xué)校的孩子們對新鮮事物都充滿好奇,,尤其是膽大調(diào)皮的男孩。本是過來看三年級(1)班的遠程外教課的他們被攝像機吸引,,一齊大笑著涌過來
?
每個孩子都藏著自己復(fù)雜的小心思,。哪怕在看似最純真的小學(xué)時代,也有嫉妒與孤立,。山歌隊里最漂亮的女孩午休時在花壇邊抱著雙腿哭泣,,也會因為沒選上領(lǐng)唱主角,,在拍紀(jì)錄片時生悶氣獨自走開;學(xué)校食堂里,,沒有人愿意和一個邋遢的頭發(fā)蓬亂的孩子同桌吃飯……
?
黃佳佳,、黃姣姣從家中出發(fā),告別奶奶準(zhǔn)備去學(xué)校,。在山歌隊,,她們家是離學(xué)校最遠的,每周往返學(xué)校時需要乘坐面包小巴,,小巴里擠滿十幾個孩子
?
或許在許多這樣的時刻,,比起上課學(xué)到什么知識,他們更希望有個值得信任的大人上前抱住自己,,告訴他們成長是怎么一回事,,告訴他們,每個人的長大都曾磕磕絆絆,,而他們并不孤單,。
?
課間,女孩們在嶄新的泡沫操場上玩扔沙包的游戲