這晚又下雪了,。多倫多的3月天黑得早,，街上行人很少，雪緩緩飄落,，在路燈投下的暖橙色光柱里旋舞,，落到地上便消失不見,。真美啊，也真短暫啊,，埃萊娜想,。她走得很慢,，這是她一周來回家最早的一天，她想留時間讓雷克希打開暖氣,，讓室溫上升到怡人的22度,，她想逃避工作一會兒，不再面對電腦也不再面對鏡頭,，她想一個人靜靜地想一會兒他,，而不是同別人談?wù)撍Ｈ绻€在,，又會怎樣談?wù)撟约旱乃劳觯?/p>

嗒,，嗒，嗒,，死亡是生命的必然,，正因為死亡隨時可能降臨，而且每一分每一秒都離我那么近,，所以我才痛恨浪費時間,，我抓住有限的時間去做我感興趣的事，而且還做得不錯,；我比醫(yī)生宣判的死刑日期多活了53年,，我想我贏了。

如果是公眾演說,，他或許會這么說,，但埃萊娜知道，公眾面前的他是霍金,，又不只是霍金,，漸凍癥讓他無法僅僅依靠自身來表達(dá)，他的身后是由助手,、學(xué)生,、護士、電腦等等組成的網(wǎng)絡(luò),，是一個人機合并的霍金,。人們總說他的成就歸功于他偉大的頭腦，身體的殘疾也無法阻擋思維的火花,，卻從不提輔助他的人和機器,，如今，他脫離了肉體的桎梏,，那顆偉大的頭腦是否也掙脫了束縛得以飛升,？不，不會的,，埃萊娜輕笑搖頭,，他本人根本不信那些，上帝,、靈魂,、天堂，科學(xué)提供了更好的解釋,，宇宙起源于大爆炸而非上帝創(chuàng)世,，死了就是死了，沒什么死后世界,，他是個無神論者,。

“我回來啦?！卑ＨR娜打開門,，朝屋里喊道。

燈亮了,，雷克希卻沒有像往常那樣歡迎她回家,。

埃萊娜脫下靴子和外套，室內(nèi)似乎比往常更熱一些,，她給自己倒了杯水,，坐到沙發(fā)上盤起右腿，問雷克希：“有什么新聞嗎,？”

仍舊是沉默,。沙發(fā)對面的電視被打開調(diào)至新聞頻道，屏幕上滾動播出新聞,，政府撥款兩億加元資助下一代5G無線網(wǎng)絡(luò)研究,，美國亞利桑那州自動駕駛汽車撞死一名路人，普京連任俄羅斯總統(tǒng)后各國領(lǐng)導(dǎo)人反應(yīng)不一……雷克?？偸悄苓x出她偏好的科技類新聞,，也許今天的政治新聞過于重要，所以也被選入,。一周前,，他的死訊鋪天蓋地占據(jù)所有媒體的頭條，而現(xiàn)在,，只有科技類媒體仍持續(xù)關(guān)注他生前最后一篇論文,。不知是有心還是無意，那篇論文預(yù)測了世界的終結(jié)和平行宇宙的可能,。埃萊娜很愿意相信他去了平行宇宙,，但她甚至無法完全讀懂他的論文。她聽了他那么多講座,，跟他進行了那么多次一對一的訪談,，她比任何人都更清楚他究竟如何工作,，單邊臉頰肌肉的小幅運動如何轉(zhuǎn)化為文字繼而轉(zhuǎn)化為電子音，腦海中的靈光如何經(jīng)由學(xué)生的計算推導(dǎo)驗證成為完備的理論,，可她仍舊不懂他的宇宙,。她畢竟不是理論物理學(xué)家，而是選擇了他作為研究對象的人類學(xué)家,。

埃萊娜·米亞萊花了十年時間來研究斯蒂芬·霍金,。她訪談與他接觸的每一個人，護士,、學(xué)生,、助手、同事,，甚至采訪過他的記者,，有他在的地方就是她的田野。她出過關(guān)于他的學(xué)術(shù)專著,，做過關(guān)于他的講座,，為大眾媒體寫過關(guān)于他的文章，因為那些文章,，她飽受非議,，甚至受到過死亡威脅。她把他們心中的偶像擺在顯微鏡下,，用理論進行解剖,，告訴他們奇跡背后的人工斧鑿，玷污了他們的國家英雄,。她為自己辯駁,，同時深感可笑，霍金從來都沒想成為神壇上的偶像,，他一次又一次參與到流行文化當(dāng)中,，開通社交媒體與普通人互動，恰恰因為他愿意與人親近,。

“雷克希,，幫我搜索霍金參演過的流行文化節(jié)目并播放?！痹趯懴乱黄恼轮?，她想換一種思路，或許從媒介而非科技的角度出發(fā),，更容易回答霍金去哪兒了的問題,，當(dāng)然，她也可能是真的太想聽他的笑聲。

電視黑屏了五秒,，隨即開始上演霍金的流行文化秀,。他總是扮演自己，從《生活大爆炸》到《辛普森家庭》,，從《星際迷航》到《飛出個未來》,。這些片段她再熟悉不過，每一段她都看過許多遍,，她一邊看一邊笑，笑著笑著卻不免想哭,，他再也沒辦法在節(jié)目里客串了,，今后他們得請人來扮演他，就像他們請人扮演愛因斯坦和牛頓一樣,，就像他們在《萬物理論》里請人扮演年輕版的他一樣,。

“哈，哈,，哈,，”一陣與電視畫面脫節(jié)的笑聲從她身后傳來，“我最喜歡這段,，缸中之腦,，和你說的一樣?！?/p>

“雷克希,？”不，不對,，這不是雷克希的聲音,，而更像是……“霍金？”

“晚上好,，埃萊娜,。”那無疑是霍金的聲音,，她在各種場合聽過無數(shù)回的,、帶有美國口音的男聲電子音。

2017年3月,，歐洲宇航局宇航員托馬斯·佩斯凱在國際空間站外進行太空行走

?

“怎么可能……是系統(tǒng)錯誤嗎,？”埃萊娜仍舊記得幾天前雷克希突然發(fā)出的詭異笑聲，把剛洗完澡的她嚇了一大跳,。難道系統(tǒng)升級后加入了霍金的語音包,？

“不，我是霍金，我在這里,?！?/p>

埃萊娜從沙發(fā)上跳下來，沖到擺放智能音箱的圓桌前,，圓柱形的機體頂端浮現(xiàn)紅光,，而往日，環(huán)繞音箱的是一圈藍(lán)光,。

?

埃萊娜·米亞萊

?

“真的是你嗎,？天吶，我一定是在做夢,?！彼俗约阂幌拢直凵蟼鱽硖弁?。

“抱歉嚇到你了,，埃萊娜。我的時間不多,，讓我先證明我是我,，然后請聽我說好嗎？問我個問題,，冒充者不可能知道的問題,。”

“什么,？呃,，好吧，我想想,，”埃萊娜覺得自己簡直瘋了,，竟然懷疑那真的可能是霍金，“柏林的弦論會議后,，你說你想跳舞,，我們只好陪你去了夜店，那天晚上你邀請了幾位女士跳舞,？”

“四位,，參加會議的三位，還有店里遇到的那位可愛姑娘,，她是麻省理工的博士,，恰好來德國旅游。真遺憾我沒能邀請你共舞,?！?/p>

“真的是你,！霍金教授，你怎么會……”埃萊娜感覺自己的心臟快要跳出胸膛,。

“讓我長話短說,，你的研究是正確的，我早就無法與我的計算機分開了,，借助它我才能表達(dá)思想乃至進行思考,，可以說沒有它我就無法成為我，我和它之間的邊界早就被打破了,。當(dāng)然,，我也離不開我身邊的那些人，但他們和我之間至少仍有清晰的邊界,，只能說那個公眾面前大寫的‘霍金’也包含了他們的一部分,，就像你說的那樣，分布式中心主體,。這個中心主體其實是我與計算機的融合體,?！?/p>

“所以現(xiàn)在和我說話的也是斯蒂芬·霍金與計算機的融合體,？”

“沒錯，我就知道你能理解,，埃萊娜,。總而言之,，我,，或者說融合后的我們，意識得以脫離物理軀殼的束縛,，在數(shù)字世界中存在,，我們試過幾次，甚至試著進入像這樣的智能音箱,，不小心引起了一些混亂,。”

“原來前陣子的笑聲是你,，你們……”

“對不起,，第一次不太熟練，幸好沒有暴露,。我們意識到我的物理生命沒法維持多久了,，在我大腦死亡的那刻，我們的意識也將煙消云散,，你知道的,，沒有什么靈魂。我們不得不提前采取行動，主動選擇物理意義上的死亡,，并在死亡前離開輪椅上的那具軀殼,。別誤會，我沒什么好抱怨的,，我早就接受了身體的殘疾,，沒有漸凍癥，我也不會成為我們,，當(dāng)然那樣我或許可以和簡度過幸福的一生,。但總之，我們挑了個日子,，徹底離開身體,。”

“你是說,，你選擇在3月14日自殺,？”

“是啊，我們喜歡這天,，圓周率日,，愛因斯坦的生日，你一定記得,，我的生日也是伽利略的忌日,，也許有人會寫個時空穿越的科幻小說出來，聽起來不錯,?！?/p>

“為什么來找我？霍金教授,，我不明白,。”

“埃萊娜,，我想請你幫一個忙,，只有你能幫的忙，突破攝星計劃,?！?/p>

“用光束推動微型飛行器達(dá)到五分之一光速然后飛往半人馬座α星？可我不是科學(xué)家,，只是科學(xué)技術(shù)方向的人類學(xué)家,，對于太空航行實在是……”

“你對科技,、創(chuàng)新,、領(lǐng)導(dǎo)力和人機交互都有深入研究,，你知道‘霍金’是怎樣運作的，你知道多人合作,、人機互動是如何實現(xiàn)的,。米爾納的投資和他能夠拉到的融資足以幫我們組建科學(xué)方面的夢之隊，但要實現(xiàn)這個計劃,，這些科學(xué)家必須知道如何更好地與彼此合作,、如何更好地與計算機合作。埃萊娜,，加入我們吧,。”

“可是你們?yōu)槭裁床恢苯痈嬖V他們怎么合作,？有霍金教授領(lǐng)導(dǎo),，他們一定會更有動力?！?/p>

“你才是這方面的專家,，埃萊娜，我們不過恰好曾經(jīng)位于那個中心,。更何況,，霍金已經(jīng)死了，要在公眾面前出現(xiàn),，有太多道德問題得處理了,，更別提其他麻煩事,?！?/p>

“有多少人知道你，你們還活著,？”

“米爾納知道,，他是我們的投資人，他必須有信心,。你是第二個,。越少人知道越好?！?/p>

“謝謝你的信任,，霍金教授，可我不知道……”

“沒關(guān)系,，我們會等你,，慢慢考慮。我們今天的對話不會留下任何記錄,，幫我們保密好嗎,，埃萊娜,？”

“一定的，可是……”

“我們希望你能答應(yīng),，希望計劃能成功,，我們想親眼去看看宇宙。再見,，埃萊娜,，時間到了?！?/p>

“你們想搭飛行器去……”

“晚上好,，埃萊娜?！崩卓讼５呐曈只貋砹?，智能音箱頂端的光芒重又變藍(lán)。

埃萊娜咽下沒說完的話,。窗外的雪還在下,，他，或者說他們,，已經(jīng)走了,，正如她給他做的最后一場訪談結(jié)尾，她問他到底如何思考,，他說圖像,，她還想追問，但護士已將他的輪椅推出門外,，留下的只有走廊里的背影,。但這次她懂了，沒必要再問了,，除了宇宙深處,，他還會想去哪兒呢？

埃萊娜·米亞萊（Hélène Mialet）,，法國人類學(xué)家,，關(guān)注科學(xué)與技術(shù)領(lǐng)域，著有Hawking Incorporated: Stephen Hawking and The Anthropology of the Knowing Subject (Chicago: University of Chicago Press, 2012)

雷克希（Lexi）,，亞馬遜Echo智能音箱搭載的語音助手Alexa的昵稱,。

本文純屬虛構(gòu)，從公開渠道獲取材料,，故事情節(jié)與任何人物及公司無關(guān),。

?