1
天空像藍(lán)寶石一樣晴朗,，空曠的中關(guān)村創(chuàng)業(yè)大街掛著紅色裝飾，北風(fēng)用力地吹著,，仿佛要把幾幅年尾殘余的喜慶從樹上拽下來,。那是李維樂最忙碌的一個(gè)春節(jié),，如何把一段即將結(jié)束的創(chuàng)業(yè)打掃干凈，是一件千頭萬緒的事情,，而忙碌在一定程度上消解了其他情緒,。只是回頭望去，那張攝于長街沒戴口罩的相片,，卻像倒刺一樣勾起了許多回憶：臨別時(shí)刻的清澈藍(lán)天,，以及刮在臉頰上的北風(fēng)是多么干澀，那是北京留給他最后一刻的疼痛,。
我在銅鑼灣Tower 535的漂亮寫字間里找到了李維樂,。兩年過去了，對(duì)這個(gè)28歲的香港青年來說,，北京的兩年歷險(xiǎn)早成模糊往事,。
220米的長街濃縮了互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)催生的國內(nèi)創(chuàng)業(yè)大潮,。2015年5月,，總理來到創(chuàng)業(yè)大街視察。這一年被國內(nèi)媒體封為“創(chuàng)業(yè)元年”,，在香港,，類似的說法叫作“港人北上創(chuàng)業(yè)的第三次機(jī)遇的開端”。這一年,，在香港青年年度就業(yè)報(bào)告中,，北上創(chuàng)業(yè)的意愿達(dá)到了前所未有的兩成。對(duì)于李維樂這樣剛畢業(yè)的青年來說,，未來選擇原本是金融和地產(chǎn)兩座大山之間的狹縫,，但他卻在媒體字里行間閃爍的機(jī)遇里，讀出一種超越原本想象的“可能性”：“當(dāng)時(shí)看到馬云演講的視頻,，怎么白手起家,，創(chuàng)造偉大事業(yè)，就好激動(dòng),?！崩罹S樂說。而距離的遙遠(yuǎn)過濾了現(xiàn)實(shí)考慮,。李維樂狂熱地崇拜著馬云,，很想找他要一個(gè)簽名，卻在北上之前一直忽略一個(gè)事實(shí)：阿里巴巴不在北京,。
三年了,，咖啡冷了嗎？那一波熱潮中催生的夢想,，無論結(jié)出果實(shí),，還是化作灰燼,，時(shí)間都已足夠。李維樂離開了滾滾紅塵,，在高窗映著藍(lán)天的寫字樓里做金融分析,，他的創(chuàng)業(yè)伙伴把項(xiàng)目移到了香港，重新起步,，還有幾個(gè)朋友留在理想地繼續(xù)摸索打拼,。但這不是一個(gè)講述成功或者失敗的故事，它有著更加深邃的維度,，這些人在陌生的土地上碰撞和融入,，一層一層剝下惶恐和不安，踉蹌前行,，關(guān)于英雄的想象有多光鮮刺激,，真切經(jīng)歷的時(shí)光就有多艱辛。
?
2
李維樂一天中的一半時(shí)間呆在寫字樓頂層的Coffee Space,，而不是自己的辦公室,，他喜歡在空曠的地方思考，這個(gè)習(xí)慣是從北京帶回來的僅存的幾樣?xùn)|西之一,。而兩座城市迥異的氣質(zhì)使思考幾乎不可能滑向懷舊：Tower 535里的人們穿著職業(yè)裝,，三三兩兩圍桌交流，聲音輕得幾乎聽不到,。
“可是北京……”他輕聲回憶,，“我還在咖啡館睡過四個(gè)晚上呢?！薄抢餄M是創(chuàng)業(yè)明星的照片,，一樓墻壁的顯眼位置是那些融到資從這里走出、正一步一步展開宏圖的中國企業(yè)的名字,，咖啡杯上印著張揚(yáng)的文字“生命不息,，折騰不止”。關(guān)鍵是,，那里的空氣“有一種點(diǎn)燃的感覺”,，大家都在說話，大家都那么興奮,。
另一樣?xùn)|西呢,？是李維樂的筆記本解鎖密碼，第一次來到北京的日期,。他搖搖手指,，笑了，“沒有什么特別的意義,，就是提醒自己不要忘記一些事情吧,?！?/p>
李維樂來到北京的夏天，剛好瞥了一眼創(chuàng)業(yè)大街喧囂的尾巴,。三個(gè)月前,，總理來到創(chuàng)業(yè)大街喝了一杯咖啡，這個(gè)強(qiáng)大的信號(hào)給正在醞釀的資本寒冬吹響了復(fù)蘇的號(hào)角,。之后的一個(gè)月,，中關(guān)村核心區(qū)的稅源登記戶增加了4202家，這個(gè)數(shù)字相當(dāng)于2014年整年的40%,。但熱鬧背后的不安可能是,，盡管咖啡館里擠滿了創(chuàng)業(yè)者和被“總理咖啡”吸引過來的游客，和媒體描述的一樣,，但李維樂設(shè)想過的知名投資人來咖啡館演講布道的激情場面,，一次也沒見到。
“你也是創(chuàng)業(yè)的嗎,？”
“我見過雷軍一次,！……他們現(xiàn)在都不來了?！?/p>
真正的創(chuàng)業(yè)者容易分辨——在清晨或者凌晨,，仍然坐在咖啡館,，像狼一樣盯著電腦的人多半是了,。創(chuàng)業(yè)者有時(shí)會(huì)分享類似的接頭暗號(hào)，李維樂和朋友鄭嘉森的粵語口音免不了會(huì)引人關(guān)注,?！跋愀郯 悄銈兒軈柡Π。埠苡赂??！彼麄冞@樣對(duì)他說。遙遠(yuǎn)是最神秘的光環(huán),。
“租房子把錢都用完了,，天天吃方便面，哪有很厲害,?！崩罹S樂苦笑著說，至于“勇敢”,，他通常直接就笑納,。和我說話的時(shí)候，李維樂流利的普通話和平常廣東人無異,?？赡莻€(gè)時(shí)候他只能一個(gè)字一個(gè)字慢慢地說,，“沒有遇到過不耐煩之類的事?！辈煌谙愀廴私涣鞯亩Y貌和距離感,，李維樂覺得人情味是北京給他的第一份禮物，剛認(rèn)識(shí)的人開玩笑特別輕松,。
無論如何,，相比于近在咫尺的深圳和熟悉感更多的上海，北京對(duì)大多數(shù)香港人來說都還是陌生的地方,。更重要的是,，針對(duì)北上港人創(chuàng)業(yè)配套的設(shè)施和政策尚未完善，這一切使他們來北京創(chuàng)業(yè)近似于拓荒,。在深圳工作的港人數(shù)以千計(jì),，但在北京，李維樂結(jié)識(shí)的年輕香港人圈子只有11個(gè)人,，去三里屯刷夜都湊不到打折標(biāo)準(zhǔn),。“所以我肯定算是很勇敢的,?！彼χf，辭去日本的工作,，從香港來北京,，說服家里人的費(fèi)力程度和逃婚沒什么區(qū)別，連續(xù)吵架導(dǎo)致一家三口喝了幾天梨湯潤喉,。
“香港的父母也會(huì)這樣控制孩子嗎,？”
“會(huì)，太會(huì)了,，亞洲父母在這方面都是一樣的,。可能內(nèi)地還好一點(diǎn),，很多成功創(chuàng)業(yè)的榜樣擺在那里,，香港父母會(huì)更傳統(tǒng)，身邊的年輕人走的都是掙高薪上車買房的路,，就覺得只有那個(gè)正確,。還有我之前的公司是開發(fā)游戲的，父母就覺得青年人和游戲連上關(guān)系就完了,，就貼上宅男的標(biāo)簽了,。”
李維樂說，在香港,，最優(yōu)秀的大學(xué)生讀金融法律醫(yī)學(xué),，互聯(lián)網(wǎng)從來不是熱門行業(yè)，哪怕今天也不是,。
李維樂的家在香港粉嶺,，父母開餐館，生意不太好,。距此一站的上水離海關(guān)很近,，是香港知名的水貨中轉(zhuǎn)地，水貨客（在內(nèi)地與香港之間從事水貨活動(dòng)的人）的倉儲(chǔ)生意像流水侵蝕一樣一點(diǎn)一點(diǎn)占領(lǐng)了本土小販的攤點(diǎn),。李維樂偶爾也去深圳,，看著這些年樓房一幢接一幢鉆上天空，但相比于香港,，藍(lán)天還是開闊的,，還沒有被密集的高層建筑撕成碎片，這就是對(duì)內(nèi)地全部的印象了,，可是北京在那么遠(yuǎn)的地方,。
喝了幾天梨湯之后，父母只得妥協(xié),。這次叛逆引起的風(fēng)浪比第一次要小,，第一次他把母親氣病了。從港大畢業(yè)之后,，李維樂通過全球招聘計(jì)劃去了東京一間非常大的公司做財(cái)務(wù)顧問,，公司屬于綜合商社，薪金非常高,，信譽(yù)也高,，入職第一年就可以在東京買房子,，無需付首付,。還有一個(gè)父母輩特別看重的優(yōu)點(diǎn)：穩(wěn)定?！爸灰环复箦e(cuò)誤,，一輩子不可能給你開除，工資每年怎么漲一眼看到退休,?！崩罹S樂說，可是那不是他想要的生活,。
2014年冬天,，東京雪景很美的季節(jié)，反復(fù)斟酌獵頭的郵件四個(gè)月后，李維樂辭職去了深圳一家臨近融資的手游公司,，協(xié)助財(cái)務(wù)整合工作,。在那里，他第一次被創(chuàng)業(yè)的激情感染,，總經(jīng)理并不是西裝革履面容深沉,，而是可以跳到桌子上說話，那些話是那樣激蕩人心,，他沉浸在那份工作里,，自己的野心也漸漸萌發(fā)成長。
再過半年,，他去了心目中神秘的北京,。
?
3
2015年，鄭嘉森在宿舍吃午飯的時(shí)候接到了李維樂的電話,，說是找到了一個(gè)在微軟工作的技術(shù)合伙人,，對(duì)方答應(yīng)先合作，待融資落實(shí)就辭職,。電話里的朋友很開心,，他卻覺得心懸了起來。鄭嘉森和李維樂在大學(xué)是一個(gè)宿舍的朋友,，畢業(yè)后去英國讀法律碩士,。創(chuàng)業(yè)的代價(jià)是休學(xué)，這不是一個(gè)容易的決定,，他想了很久,，仍很猶豫。學(xué)校附近有一個(gè)很大的湖,，他心亂如麻時(shí)習(xí)慣去那里散步,，湖里有幾只白天鵝，像絲綢一樣輕輕漂在水面上,。
鄭嘉森在英國認(rèn)識(shí)的女朋友是溫州人,，父親早年修皮鞋，白手起家辦了間皮鞋廠,，前些年溫州企業(yè)遭遇倒閉潮,，女朋友家的廠子順勢關(guān)掉了，父母拿著那些錢放貸,，現(xiàn)在生活很好,。盡管創(chuàng)業(yè)意味著暫時(shí)的分離，女友仍然支持他,。有時(shí)候,，兩個(gè)人會(huì)聊起彼此成長的經(jīng)歷。早年近似于野蠻生長的溫州企業(yè)家，唯一能夠抓在手里的只有機(jī)會(huì),，這個(gè)觀念浸潤在女友的成長和父母對(duì)她的言傳身教中,。對(duì)于出身律師家庭、從小按部就班的鄭嘉森來說,，那些描述散發(fā)出新奇的味道,，讓他忍不住就開始向往。
“這個(gè)時(shí)候創(chuàng)業(yè)的機(jī)會(huì)就在互聯(lián)網(wǎng),?！迸训目隙ńo了鄭嘉森許多力量。
這個(gè)創(chuàng)業(yè)的點(diǎn)子,，他和李維樂討論過幾個(gè)月,，想法從兩個(gè)人的海外經(jīng)歷中發(fā)芽。核心是“社交購物”,，區(qū)別于傳統(tǒng)電商的地方在于：人和人之間通過平臺(tái)交互,，產(chǎn)生購物模式，比如喜歡旅游的人會(huì)在平臺(tái)分享看到的新東西,，有人想要,，就通過平臺(tái)跟隨，請(qǐng)去旅游或者定居在那里的人購買寄送,，利潤可以覆蓋一部分旅費(fèi),，以這樣的方式聯(lián)通全球偏僻新奇的物品，購買和發(fā)布的東西都將積累為平臺(tái)內(nèi)容和影響力的擴(kuò)展源,。
?
創(chuàng)業(yè)孵化器機(jī)構(gòu)里,，會(huì)議、討論,、路演……熱火朝天
?
“這是在引領(lǐng)一種新的生活方式,。”鄭嘉森記得朋友在電話里自信的聲音,。他長住英國,，找他代購的小伙伴很多，隱約覺得這個(gè)想法可行,。他們?yōu)榇俗鲞^一次試驗(yàn)：小時(shí)候很多人養(yǎng)過掛在鑰匙扣上的電子寵物雞,，在國內(nèi)早就沒有了，日本還在生產(chǎn),。他們批發(fā)了幾十個(gè)掛在社交網(wǎng)站上賣，挑起一波對(duì)童年記憶的感慨,，小雞也一下子賣空了,。
想法被證明的感覺很美好，可是創(chuàng)業(yè)者的問題，或許就是急于把種子想象成玫瑰花,。
一切看起來是那么順利,，李維樂的同事幫他聯(lián)系的投資人對(duì)共享經(jīng)濟(jì)很感興趣，但投資的前提是先把東西做出來,。去北京前,，鄭嘉森、李維樂,、技術(shù)合伙人和投資人在廣州深談,，似乎“大家都特別有信心”。握手言別,，感覺夢想一下子就有了真實(shí)的分量,。
再度飛回英國，鄭嘉森還是交了休學(xué)申請(qǐng),，沒有告訴任何一個(gè)同學(xué),，真正的原因是要去創(chuàng)業(yè)。
鄭嘉森比李維樂提前幾天飛抵北京,，直接搭計(jì)程車去了網(wǎng)上預(yù)訂的短租公寓,，在清華大學(xué)附近。他和李維樂上下鋪,，房間不算小,，但是沒有窗戶，200元一天,。因?yàn)椤皼]有隱私感”,，兩個(gè)人白天盡量不在室內(nèi)。
第一周熟悉北京城,。鄭嘉森在英國認(rèn)識(shí)的中國內(nèi)地人不少,，帶著李維樂練普通話?？傻诙斐鲩T購買生活用品,，他向售貨員反復(fù)說：“我要膠袋，膠袋,?！笔圬泦T拿起一個(gè)透明膠疑惑地看著鄭嘉森，他的臉一下子紅了,，付錢離開,。他要的是塑料袋。
初來北京的半個(gè)月像一次平淡的探險(xiǎn),。鄭嘉森把每一天的事情記在facebook上：在地鐵里迷路,，丟了一次手機(jī),，在閑魚里淘舊辦公桌和椅子沒注意地址，拉車的運(yùn)費(fèi)足夠買新的,。還有戴著防霾口罩的照片,，被一群香港朋友評(píng)價(jià)“像超人”、“外星人”……
“理想一起去追,，同舟人,，誓相隨，無畏更無懼,，同處海角天邊,，攜手踏平崎嶇?！痹诒本┑牡谝粋€(gè)生日,，鄭嘉森收到這個(gè)祝福。
“對(duì)北京最深的印象是什么,？”
“車開太快了,，有些不敢過路?！编嵓紊敛凰妓?。
一切都太快了，創(chuàng)業(yè)的夢想從開始到結(jié)束,，也不過一年半時(shí)間,。
在車庫咖啡，李維樂和鄭嘉森給胎死腹中的App起了一個(gè)簡短有力的英文名字,，中文翻譯是“若馳”,。英文名字后來用于香港的二次創(chuàng)業(yè)，中文名終究沒有真正啟用,。
投資人給他們第一個(gè)版本App的發(fā)布設(shè)了時(shí)限,，臨近這個(gè)日期的一個(gè)多月，技術(shù)合伙人發(fā)微信告訴李維樂：他要結(jié)婚了,，事情多,，可能做不完。
?
4
李維樂覺得三里屯是北京和香港最像的一個(gè)地方,，有一種仿佛異域的繁華感,，他喜歡舞臺(tái)上的嘶喊、英文旋律和暗色燈光下閃爍的啤酒泡泡,。在北京的時(shí)候,，兩個(gè)人經(jīng)常過來玩，有時(shí)候是慶祝,，有時(shí)候?yàn)橘I醉,。也或者這兩個(gè)目的在同一天湊到了一塊兒,。
創(chuàng)業(yè)維艱,，向前的每一個(gè)腳步都很激動(dòng),，但從頭至尾，最大的焦灼是錢,。
李維樂和鄭嘉森都是香港人,，在北京開公司就是港資企業(yè)，需要資金證明,、資信證明,、律師信等繁瑣的文件用于開戶和辦理支付寶接口，而且需要實(shí)體地址,。按行情,，在北京租一個(gè)“只有地址，不能辦公”的名義辦公室：一個(gè)小格子,，一年下來要三四萬,，加上房租，這些成本意味著比普通內(nèi)地人在北京創(chuàng)業(yè)更難,。
兩個(gè)月后,，經(jīng)過代理公司的協(xié)助，公司終于辦成了,?！霸谙愀圩?cè)一家公司的時(shí)間是五天，人不用出門,，把簽名寄到需要的機(jī)構(gòu)就行,。”李維樂說,，在北京他為了那些證件和印章跑斷了腿,，辦事處的大媽特別熱情：“哎呦小伙子你應(yīng)該這樣……”鼓勵(lì)地拍他的胳膊，可就是事難辦,。
公司成立的那天去KTV慶祝,，四小時(shí)，六瓶酒,，很多熱血歌曲的旋律涌上心頭,。
產(chǎn)品之后落實(shí)資金是投資人的死線，到未來的那一刻,，真正的創(chuàng)業(yè)才算開始,。可是技術(shù)合伙人非全職,，App的進(jìn)展就很緩慢,。在最開始的幾個(gè)月,，兩個(gè)人像營銷電子小雞那樣，在他們知道的所有內(nèi)地社交平臺(tái)上為“若馳”做先期推廣,，打出日本和英國的一些產(chǎn)品,，給低價(jià)積累粉絲。這成了創(chuàng)業(yè)最初的瓶頸,，幾乎沒有人回復(fù)他們,，兩個(gè)人經(jīng)常刷留言到兩三點(diǎn)，沮喪地入睡,。
“為什么這樣,？”他們常常討論很久，這個(gè)結(jié)果和香港平臺(tái)的反應(yīng)迥異,。按照最初的設(shè)想,，內(nèi)地消費(fèi)者對(duì)海外產(chǎn)品的需求更大。設(shè)計(jì)方案想了很多遍,，每個(gè)人手機(jī)里都有二十來個(gè)電商App,，元素反復(fù)參考搭配。
除了每天和技術(shù)合伙人商量開發(fā)進(jìn)度,，在最早期的半年,，一切仿佛是停滯的。李維樂勸說投資人的同時(shí),，卻無法安慰自己,。而兩度推遲開發(fā)周期，他已經(jīng)感覺到對(duì)方口氣的冷淡,。
李維樂一度為此憂心忡忡,，他想尋找更多投資，可在2016年的創(chuàng)業(yè)大街,，各路投資人來這里求賢的場面已是媒體上的明日黃花,。李維樂從朋友那里拍到許多投資人的名片，一個(gè)一個(gè)打過去,，有幾個(gè)人同意見面,，但費(fèi)了一番唇舌之后，對(duì)方“好像只是愿意先看看”,。
但總歸,，沒有被當(dāng)面拒絕，這已經(jīng)值得喝兩杯酒來慶祝了,。
最初的投資承諾還在,，App仍在按序開發(fā)，但危機(jī)感已經(jīng)悄然籠罩,。
兩個(gè)人都把馬云當(dāng)偶像,，但一旦試著把馬云的演講往自己身上套,，總會(huì)得出類似“臉皮太薄，做得不夠”的結(jié)論,。后來,，鄭嘉森笑著對(duì)我說，自省也是往前走的力量,，環(huán)境本來就陌生,，把問題歸于環(huán)境,，只會(huì)讓自己更無力,。但這個(gè)力量只有轉(zhuǎn)化成行動(dòng)，才能慰藉搖搖欲墜的信心,。
他們天天乘地鐵,，那時(shí)候的北京地鐵有時(shí)會(huì)看到宣傳創(chuàng)業(yè)的年輕人，沿著座位一個(gè)一個(gè)求人掃二維碼,。那些人究竟在做什么,，他們不明所以，更加開朗的鄭嘉森提出,，既然網(wǎng)絡(luò)推廣不行,，別人能這么做，我們也可以做,，除了地鐵,，還有飯店、酒吧……
早已忘記第一次開口是多么羞澀,。每一天,，他們給自己計(jì)時(shí)，今天要去推銷多長時(shí)間,，之后是結(jié)束戰(zhàn)斗那樣的輕松,。最清晰的印象不是微笑和冷眼，而是彩色亮面紙的打印費(fèi)花了九百多塊,。
?
5
事后看來,，技術(shù)合伙人拖緩進(jìn)度似乎是放棄的“最后一根稻草”，這讓計(jì)劃之內(nèi)的投資變得遙遙無期,，拖垮了所有人的信心,。2017年春節(jié)，李維樂回香港做老本行金融,，兼顧創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目,。鄭嘉森在香港重新招攬團(tuán)隊(duì)，第一輪融資已經(jīng)落實(shí),，夢想換了一個(gè)搖籃,。
北京最后的回憶帶著一點(diǎn)哭笑不得,。李維樂度過了最忙碌的春節(jié)，賣桌椅,，退租,，和房東道歉，最后拿回三分之二的押金,。而鄭嘉森乘坐計(jì)程車去機(jī)場的路上,，把手機(jī)落在了車?yán)铩Ｋㄟ^滴滴軟件找到司機(jī),，司機(jī)說被后來的乘客拿走了,。試著讓司機(jī)幫忙聯(lián)系乘客，說手機(jī)鎖定沒法使用,。他說愿意出1000元買回來,，不到20分鐘，計(jì)程車又出現(xiàn)在機(jī)場門口,。
“事情是巧合的,，沒有說北京司機(jī)素質(zhì)不好，之前也丟過一次東西,，司機(jī)發(fā)現(xiàn)就給我打電話,，打了三個(gè)?！编嵓紊χf,。
對(duì)于“素質(zhì)”這類表述，鄭嘉森特別敏感,，常常主動(dòng)解釋他“沒有這個(gè)意思”,。
“是遇到過這方面的誤會(huì)嗎？”
他笑而不語,。
一切都過去了,，可是那一絲惆悵，又仿佛從來沒有結(jié)束,。
Tower 535樓頂?shù)木薮舐涞卮皩?duì)著香江,，江流入海，無邊無垠,，有時(shí)候把他們的思緒拉得很長,。
鄭嘉森對(duì)我說，創(chuàng)業(yè)第二年,，他越來越感覺似乎不應(yīng)該那么草率地去北京,。日常生活的差異，語言、生活習(xí)慣,，都是細(xì)枝末節(jié),，但越來越空虛無力的感覺或許在于，兩地創(chuàng)業(yè)文化的差異遠(yuǎn)不止此,，而他們其實(shí)沒有分辨清楚那是什么,。“一定要總結(jié)就是,，我們?cè)谙愀坶L大,，我們很了解香港，無論人還是環(huán)境,?？墒俏覀儾涣私獗本绕涫呛竺娴牟〖眮y投醫(yī),，都是在模仿別人的做法,，我們不知道怎么解決，甚至不知道出了問題是為什么,。”
是不夠執(zhí)著嗎,？在北京兩年,，給鄭嘉森留下印象最深的那個(gè)人，是創(chuàng)業(yè)大街所有咖啡館的熟客,，四十多歲,，穿著似乎永遠(yuǎn)不換的白色T恤，和每一個(gè)創(chuàng)業(yè)者推薦他的項(xiàng)目,，是一個(gè)復(fù)雜的金融模型,，幫創(chuàng)業(yè)公司處理財(cái)務(wù)問題。他衣服的陳舊,、表情的熱切和在鄭嘉森看來非常沒有分寸感的表達(dá),，以及日復(fù)一日的堅(jiān)持，都顯得格外突兀,。鄭嘉森私下里和李維樂開玩笑,，說這個(gè)人可能精神有點(diǎn)問題，后來回味起來,，又覺得可能“那就是一種精神”,。
是放棄太早嗎？可似乎也不是,，兩年中緩慢的信心流失,，不完全是對(duì)項(xiàng)目的預(yù)判失誤，以及合伙人的“不靠譜”。而是他們?cè)絹碓接X得,，似乎自己并不屬于這里,。比如常年在咖啡館徘徊，也見過別的創(chuàng)業(yè)者和投資人交流,，雙方語速飛快地對(duì)答,，他聽不清楚，練了那么久的普通話,，可是拿到臺(tái)面上,，還是像一板一眼地介紹教科書。
以及很多攀談的場合,，李維樂說,，自己其實(shí)拿不準(zhǔn)是不是該敬一支煙？這也是萍水相逢的創(chuàng)業(yè)者介紹的技巧,，可是怎么嫻熟運(yùn)用,，就是另外一回事了。
更別說那些“高深縹緲”的問題：北京的消費(fèi)者喜歡什么,，為什么他們精挑細(xì)選的商品應(yīng)者寥寥,。不是沒有試過調(diào)研，在好幾個(gè)大商場里,，腿都走斷了,；加了能加的所有微信代購群，一筆一筆記下有價(jià)值的回復(fù),。
“可能有一天我們重新做起來,，還會(huì)回到北京?！崩罹S樂認(rèn)真地說,，精心保管的筆記本像是一件信物。
在北京的外國人圈子都知道一個(gè)名字中帶Green的代理公司,，專門幫外籍和港澳臺(tái)創(chuàng)業(yè)者代辦成立公司的繁瑣事項(xiàng),。金經(jīng)理已經(jīng)不記得那兩個(gè)有些青澀的男孩，但在他的印象里,，2015-2017年找過他們代理創(chuàng)業(yè)程序的香港青年每個(gè)月都有,，大都彬彬有禮。他有時(shí)候會(huì)提醒他們,，在內(nèi)地做生意一定要入鄉(xiāng)隨俗,，要讓真正的本地人帶著你走進(jìn)這個(gè)圈子。
回想起來,，李維樂覺得在北京兩年,，其實(shí)沒有交到一個(gè)真正的內(nèi)地朋友,。至于因?yàn)楣餐敕ㄗ叩揭黄鸬募夹g(shù)合伙人，他誠懇而努力地維護(hù)著合作關(guān)系,，定期問候,，催問進(jìn)度，探討事情,?？蛇€是就那么分開了。
從北京到香港,，他們?cè)僖矝]有聯(lián)系,。經(jīng)過一番審慎的考慮，李維樂給了我他的手機(jī)號(hào)碼,。
似乎過了快一個(gè)月,，已經(jīng)覺得沒有希望的時(shí)候，我收到了對(duì)方的回復(fù),，大意是感覺壓力都集中在他一個(gè)人身上,，而團(tuán)隊(duì)的想法很分散，有時(shí)莫名其妙,，或許是彼此歷練不夠,，都還不夠成熟。
我向李維樂轉(zhuǎn)述對(duì)方的話時(shí),，他在Coffee Space加班,。電話里的聲音仿佛黏住了，靜寂,，一分20秒，窗外的香港一片夜色璀璨,。
?
6
有些東西過去了,，有些東西仿佛又回來了。
即使有資本寒冬的沖刷,，在激情飲水飽的創(chuàng)業(yè)大街,，“創(chuàng)業(yè)者”一直是特別自豪的身份?；氐较愀?，鄭嘉森又成了父母眼中的離經(jīng)叛道者。從現(xiàn)實(shí)看,，不能說父母的考慮毫無道理,，香港擁有一個(gè)成熟商業(yè)社會(huì)所能提供的職業(yè)發(fā)展的坦途。和鄭嘉森年紀(jì)差不多的香港同學(xué),，現(xiàn)在大都在做律師,、投資人，月入過了10萬，早已“上車”,，而他孑然一身,，住在父母家，耳邊吹著日復(fù)一日的擔(dān)憂,。
回到香港一年了,，鄭嘉森再度談起北京，他覺得北京的青年不一樣的地方是,，他們仿佛很輕松,，沒有那么多包袱，北漂就是一心工作,。而香港青年有一種執(zhí)念,，無法把租房作為常態(tài)，很多人覺得奮斗出一套房子就是人生目標(biāo),。
“……這可能是因?yàn)槟憬佑|的大部分人是創(chuàng)業(yè)者,。”
“可能是,，但是一萬個(gè)香港大學(xué)生里面,，都沒有一個(gè)愿意選擇創(chuàng)業(yè)的?！编嵓紊J(rèn)真地說,。
?
中關(guān)村大街
?
鄭嘉森覺得，這可能和香港整體創(chuàng)業(yè)氣氛有關(guān),，經(jīng)濟(jì)地產(chǎn)化,，沒有創(chuàng)新引領(lǐng)者。在他上大學(xué)的時(shí)候,，港大舉辦過的幾場創(chuàng)業(yè)分享會(huì)大都聽者寥寥,。“社會(huì)沒有榜樣,，比如李嘉誠做的事情就是買賣房子,，把地屯起來，這個(gè)東西不需要?jiǎng)?chuàng)新,?！彼f，“你看到了,，香港沒有一個(gè)馬云,。”
Tower 535是銅鑼灣耀眼的地標(biāo)寫字樓,，駐扎的大都是外資企業(yè),，基本沒有創(chuàng)業(yè)公司在里面,，這帶給鄭嘉森一種奇妙的孤獨(dú)感。加上創(chuàng)業(yè)終于走上了正軌,，曾經(jīng)的憂懼不在,，心境甚至有一種匹馬行軍的壯闊。
回家了,，再也沒有那么重的焦灼需要用酒來融化,，李維樂恢復(fù)了室外跑步的習(xí)慣。熟悉和秩序回到了他的生活里,，另一些熟悉的東西漸漸離開,。比如，香港的外賣公司主要來自德國,、英國和日本,，一份外賣配送二三十元，這個(gè)價(jià)格他已經(jīng)沒辦法習(xí)慣了,。
當(dāng)年,，在那個(gè)只能容下一個(gè)上下鋪和三張辦公桌的小房子里，夜生活就是滔滔不絕的討論,、新送來冒著熱氣的烤肉,，還有冰鎮(zhèn)可樂。
從英國,、日本到香港,，李維樂和鄭嘉森都有付小費(fèi)的習(xí)慣，外賣員連連感謝,，有時(shí)停下和他們聊一會(huì)兒,。他們從這些碎片里窺見，一個(gè)沒什么學(xué)歷的普通勞動(dòng)者,，可以在一個(gè)機(jī)會(huì)蓬勃的社會(huì)用勞動(dòng)換取不錯(cuò)的收入,，養(yǎng)活全家；他們也看到有些外賣員蒙著灰云的臉,，碰撞剮蹭，甚至受傷,。
他慢慢讀出一個(gè)成熟的商業(yè)社會(huì)的縝密和保守,，香港的電動(dòng)車沒有立法，外賣只能用貨車,，成本很高,；而立法需要考慮各個(gè)方面，通常是一個(gè)極為冗長的過程,。
李維樂說,，在北京的時(shí)候,，他很關(guān)注國家的政策動(dòng)向，總理說支持創(chuàng)業(yè),，每一個(gè)地方每一個(gè)小區(qū)每一個(gè)政府,，都在做各種東西支持創(chuàng)新。但香港的燃眉之事是解決民生,、矛盾,、樓價(jià)，或許沒工夫考慮創(chuàng)新,。
晚飯后和家人坐在一起閑聊,，李維樂向他們介紹在內(nèi)地兩年觀察到的風(fēng)起云涌。比如滴滴收購了Uber,，Uber是香港人最熟悉的公司之一,。這個(gè)結(jié)果，當(dāng)時(shí)讓他震撼許久,，而過程更是一個(gè)一個(gè)精彩的故事,，家人聽得入神，可是那也只是故事,。而在北京,，至少在創(chuàng)業(yè)者的圈子里，它們就是生活,，耳濡目染,，在熱血里日復(fù)一日翻滾。
另外,，討論這件事情時(shí),，李維樂發(fā)現(xiàn)香港人有一個(gè)有趣的默契，可能來自骨子里的秩序感,，他們特別敏感的一個(gè)點(diǎn)是：“微信屏蔽Uber公眾號(hào),，不少人覺得是策略性干擾市場?！?/p>
英雄地,，斗獸場。很多回憶讓他們悵然,，還好前路更長,。
在香港人北京老鄉(xiāng)會(huì)號(hào)稱“最老北漂”的馮先生對(duì)我說，他是改革開放后第一批前來內(nèi)地的創(chuàng)業(yè)者,，那時(shí)香港人擁有語言和眼界的優(yōu)勢,，如魚得水；現(xiàn)在過來的香港年輕人遇到挫折很平常,，但是走走看看,，一定是好事,。而且獅子山下的創(chuàng)業(yè)精神，照耀著香港經(jīng)濟(jì)起飛的那些年,，現(xiàn)在,，它應(yīng)該被傳承下去。
當(dāng)初,，在融資之前,，李維樂本來決定用在日本攢的錢“燒創(chuàng)業(yè)”，最后其實(shí)沒損失太多,，可這過程心急火燎,，但現(xiàn)在想，那筆錢如果付了北京2015年的首付……
“開玩笑啦,?！彼χf?！斑@所有一切,，包括從日本辭職，從來沒有后悔過,，這些經(jīng)歷是最重要的財(cái)富,。”
（文中鄭嘉森為化名）
?
