雖然已經(jīng)看過(guò)兩遍《三塊廣告牌》,,但它在內(nèi)地電影院上映,,我還是請(qǐng)幾個(gè)朋友又去看了一遍,,一為還電影票錢,二為看看它在大銀幕上是什么效果,,有沒(méi)有什么遺漏的細(xì)節(jié),。可惜的是,,盡管它得了第90屆奧斯卡最佳女主角獎(jiǎng)和男配角獎(jiǎng),,但本地只有兩家影院有排片,一共上映四場(chǎng),。雖然上座率100%,,但這四場(chǎng)的觀眾是沒(méi)法讓口碑形成聲勢(shì)的,估計(jì)很快就會(huì)下線,。
所以覺得很遺憾,,因?yàn)椋e(cuò)過(guò)它,,就錯(cuò)過(guò)了一次體會(huì)電影的文學(xué)之美的機(jī)會(huì),。
電影是屬于文學(xué)的,但很多商業(yè)片的文學(xué)性是非常稀薄的,,甚至幾乎沒(méi)有,,例如那些超級(jí)英雄片。即便文藝片也要分開看,,有些是想要有文學(xué)性,但并不成功的,,可以算是“文學(xué)未遂”,。還有一些電影,雖然有豐富的文學(xué)性,,但未必能讓大多數(shù)人領(lǐng)會(huì),,也根本沒(méi)有效仿的可能,例如塔可夫斯基,、伯格曼,、大衛(wèi)·林奇、昆汀·塔倫蒂諾,,或者王家衛(wèi),、婁燁的作品,他們的電影是神作,,他們的文學(xué)性,,像霧氣、北極光,,美麗,、震撼,卻是想抓也抓不住的。
而《三塊廣告牌》的文學(xué)性,,卻是工整,、明確、顯性,、有規(guī)律又現(xiàn)世的,,可以讓大多數(shù)人領(lǐng)會(huì),甚至也能讓人剖析,、推演,、效仿。劇本幾乎無(wú)可挑剔,,故事動(dòng)機(jī)很有效,,推動(dòng)故事的方式很輕盈,人物刻畫得非常結(jié)實(shí),,細(xì)節(jié)鋪設(shè)非常準(zhǔn)確,,高潮到來(lái)得非常合理,最后的反高潮結(jié)尾,,既消除了好萊塢電影熱愛高潮,、追求結(jié)果帶來(lái)的甜膩,又留下了巨大的懸念,,而且還給出了言外之意:路還長(zhǎng),,生活還要繼續(xù),慢慢解決,,慢慢商量,。
演員的演出,也是可見度很高的那種好,。弗蘭西斯·麥克多蒙德演了一個(gè)幾乎是偏執(zhí)狂的人物,,但她的偏執(zhí)和極端,卻又那么可信和可理解,,有框架,,有細(xì)節(jié),一點(diǎn)不端著,,卻又有自己的威嚴(yán),,她說(shuō)她是照著約翰·韋恩(老西部片里的英雄)的樣子來(lái)演這個(gè)人的,卻又把這個(gè)人物反英雄的一面演出來(lái)了,。伍迪·哈里森的角色,,在故事進(jìn)行到一半的時(shí)候就死了,但他卻是這個(gè)電影里的秤砣和錨,,壓住了故事的狂暴和戾氣,,處處可以看見他的影響,。山姆·洛克威爾,演了一個(gè)不徹底的人物——一個(gè)不那么聰明的小鎮(zhèn)警察,,這是最難的,,他卻演出了這個(gè)人的愣頭愣腦、狐假虎威,,尤其是為了掩飾自己的深柜而裝出來(lái)的男子氣,,那點(diǎn)艱難的努力,幾乎是這部電影最動(dòng)人的部分之一,。
電影世界里需要“神作”,、消遣之作,也需要這種“人作”,,尊重故事的規(guī)律,,尊重影像的規(guī)律,尊重現(xiàn)實(shí)的議題,,也尊重市場(chǎng)的需要,,方方面面都照顧到,給出令人滿意的答卷,??戳恕吧褡鳌焙拖仓鳎惨纯催@種“人作”,,它會(huì)有效地提高我們看電影的素養(yǎng)和效率,。
馬上要上映的《水形物語(yǔ)》(獲得第90屆奧斯卡最佳影片和導(dǎo)演等四項(xiàng)大獎(jiǎng)),也是這種“人作”,,它的優(yōu)點(diǎn)也是缺點(diǎn):它想得太清楚了,,也太會(huì)算計(jì)了,每一句臺(tái)詞,,每一個(gè)情節(jié),,都是精心設(shè)計(jì)的,,邊緣人身份,、冷戰(zhàn)背景、美丑對(duì)比,、人和神的關(guān)系,,整個(gè)故事套用《巴黎圣母院》,所有可以寫影評(píng)的東西,,全都打明牌,。
沒(méi)有多余的臺(tái)詞和情節(jié),沒(méi)有多余的情緒,,沒(méi)有無(wú)用的隱喻,,沒(méi)有導(dǎo)演自己也不清楚為什么會(huì)拍的段落,。這可能會(huì)阻止它成為真正的經(jīng)典,但它對(duì)觀眾是有好處的,,多看一些這種把所有意圖都直接給出來(lái)的,、打明牌的電影,會(huì)讓人學(xué)會(huì)看電影,,學(xué)會(huì)和創(chuàng)作者對(duì)話,,這是走向更高階的趣味的必由之路。
所以《三塊廣告牌》的排片量讓人遺憾,,這不是它的遺憾,,是我們的遺憾。不過(guò),,好在路還長(zhǎng),,還可以慢慢來(lái),像女主人公說(shuō)的:“在路上再作決定,?!?/p>
?
?
?
?
《割草叔叔》(1997)
導(dǎo)演:約翰·杜根
主演:山姆·洛克威爾
?
《三塊廣告牌》男配角山姆·洛克威爾的作品。講述一個(gè)小鎮(zhèn)上,,一個(gè)以割草為生的年輕男子和一個(gè)小女孩的友誼,,背景甜美,故事卻非常殘酷,,最后以童話的方式結(jié)尾,。山姆在這部電影里脆弱而優(yōu)美,像一個(gè)山林精靈,。