作為批評(píng)家，他既長(zhǎng)年扎根在文學(xué)生產(chǎn)現(xiàn)場(chǎng),，又登高望遠(yuǎn),、獎(jiǎng)掖新人。作為文化界的“高位者”,，他始終以“大服務(wù)員”自居,，在繁瑣的事務(wù)中積累實(shí)際經(jīng)驗(yàn)、連接精神與現(xiàn)實(shí)世界,。
作為“新銳作家”的李敬澤同樣出色,，2017年，他出了兩本新書：在《青鳥故事集》里,，他像一個(gè)考古者那樣穿行于博雜的文本,，在中國(guó)與西方之間尋找隱沒在歷史的背面和角落里的人，在昔日的生活,、夢(mèng)想和幻覺中讓逝去的事物重新生動(dòng)展現(xiàn),；《詠而歸》談經(jīng)典,、談傳統(tǒng)，談文人趣味和文人見識(shí),，所詠者古人之志,、古人之書,，所歸者,，心之所安處。
李敬澤既有文人的放達(dá),，又有士人的高度責(zé)任感,。他堅(jiān)持對(duì)文字負(fù)責(zé)，對(duì)自己的表達(dá)負(fù)責(zé),，自覺地接續(xù)著孔子“辭達(dá)而已矣”的傳統(tǒng),。
又是一年。忙忙碌碌,，頭緒紛繁,，種種飛奔和漂移，種種穿越和切換,，擼起袖子加油干,，總結(jié)能寫一萬(wàn)字。今日只說(shuō)兩件事,，讀書和寫書,。
讀書是讀書人的本分，悠悠萬(wàn)事,，怎么算這都是大事一件,。歲末盤點(diǎn)，這一年書也認(rèn)真讀了幾本,，比如盧卡奇的《小說(shuō)理論》,、布魯姆的《史詩(shī)》，奧爾巴赫的《摹仿論》斷續(xù)讀了兩年,，終于讀完,。這算是本業(yè)當(dāng)行的書，與文學(xué)有關(guān),。還有幾本雜書,，比如呂祥的《希臘哲學(xué)的悲劇》、楊聯(lián)陞的《漢學(xué)書評(píng)》,，黃朋的《吳門具眼》——研究吳門畫派的,，《盧芹齋傳》——一個(gè)跨國(guó)古董商的傳記，還有澳大利亞人寫的《東南亞的貿(mào)易時(shí)代》——帶著這本書去了一趟越南,、老撾,。?
繼續(xù)寫《春秋傳》，繼續(xù)讀各種春秋史籍，年內(nèi)又把《左傳》丟了一本在飛機(jī)上,，只好買了第三套《左傳》,。當(dāng)然，也讀了很多中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的新作,，這種讀就是工作,，讀個(gè)頭或讀到尾的作品難以計(jì)數(shù)。比如主持全國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)的評(píng)獎(jiǎng),，盛夏西山上,，讀書讀得千山萬(wàn)水。
有一件事不得不提,，就是養(yǎng)成了手機(jī)閱讀的習(xí)慣,。幾個(gè)微信公號(hào)，比如《保馬》,、《民族史》,、《學(xué)衡》、《上海書評(píng)》,、《歷史研習(xí)社》,、《青年史學(xué)家》等，車上床上隨手讀,，比從前多讀了不少論文——如果沒有微信,，也不會(huì)四面八方地找刊物來(lái)讀。
說(shuō)起論文,，這一年真是讀了不少,。因?yàn)橹骶幜恕吨袊?guó)現(xiàn)代文學(xué)叢刊》，每月一期,，每期有十幾萬(wàn)字的論文要讀,。摩羯座當(dāng)編輯，不受罪是不可能,，一字一句看下去,，一邊看一邊還要?jiǎng)庸P。一部分讀了生氣,，深刻懷疑自己和他人的人生意義,，還有一部分，一邊讀一邊暗自叫好,。收支相抵,，也不算白忙一場(chǎng)。
以上說(shuō)的是作為讀者的一年?，F(xiàn)在說(shuō)說(shuō)作為作者的一年,。
2017年,，出了兩本書：《青鳥故事集》和《詠而歸》。前者寫的是中外文化交流史上的種種閑事,，有一部分是十幾年前寫的,，當(dāng)時(shí)可能是別調(diào)獨(dú)彈，應(yīng)者寥寥,。時(shí)移世易,，十幾年來(lái)中國(guó)與世界的關(guān)系發(fā)生巨變，中外關(guān)系史由冷到冰點(diǎn)以下的知識(shí)一熱而為顯學(xué),，連帶著這本書也小小地?zé)崃艘幌?。另一本《詠而歸》，談經(jīng)典,、談傳統(tǒng)，文人趣味,、文人見識(shí),，豆棚瓜架夜航船，隨隨便便談天說(shuō)地,，也算是搭上了傳統(tǒng)文化的熱潮,。斯書也而斯時(shí)也，信哉,。
對(duì)我來(lái)說(shuō),，出書不是新事，但過(guò)去的書大抵以評(píng)論為主,，出便出了,，愛賣不賣，反正頂多就是八千一萬(wàn),，從來(lái)想不起叫賣,，吆喝也是白吆喝。今年不然,，不知是心動(dòng)還是風(fēng)動(dòng),，反正吆喝了起來(lái)。也去開分享會(huì),，也去簽售,，也低眉順眼聽評(píng)論家品頭論足，由評(píng)論家轉(zhuǎn)型而為新銳作家,?？偟母杏X，還是當(dāng)評(píng)論家更好一些,，但好不容易學(xué)會(huì)了當(dāng)新銳作家,，就接著當(dāng)下去吧——本來(lái)也是應(yīng)運(yùn)隨緣之人,，行至水窮處，前邊還有山,，你們覺得好,，那就繼續(xù)干。
所以,，這邊廂出書賣書,，結(jié)清存貨，那邊廂還要再寫新的,。這一年,，分別在《十月》和《當(dāng)代》開了兩個(gè)專欄，開專欄是為了逼自己：也是個(gè)編過(guò)刊物的人,，也不是個(gè)不負(fù)責(zé)任的人,，總不能到時(shí)讓人家開天窗吧。一年各六期,，《當(dāng)代》一期一萬(wàn)字,，《十月》一期五千字，次次逼到懸崖邊上,，焦頭爛額,、艱難困苦、懷疑人生,，一夜寫完,，一天改定，總算應(yīng)付過(guò)來(lái)——哦,，在《當(dāng)代》空了兩期,，責(zé)編到現(xiàn)在見了我還是目光如刀。
寫是難的,，只覺得不如逛街臨帖看電影讀閑書,。寫完了是快樂的，重讀一遍兩遍,，顧盼自雄,，老夫還是可以的。一年下來(lái)算算賬,，竟也寫了十多萬(wàn)字,。于是明年應(yīng)該也有兩本新書，一本是《會(huì)飲記》,，一本是系列《春秋傳》的第一卷,。
——這便是作為讀者和作者的一年。
(相關(guān)報(bào)道見本刊2017年5月1日第13期《李敬澤 秩序內(nèi)外》)
