傅可恩沒想到的是,，他現(xiàn)在反倒成了家族里唯一一個(gè)在亞洲的人,。
20世紀(jì)60年代,，一位猶太裔美國(guó)物理學(xué)家離開出生長(zhǎng)大的紐約,，舉家搬到阿富汗,。這是Friedman家族首次踏入亞洲,。沒過(guò)幾年,，物理學(xué)家?guī)е鴳言械钠拮尤ヅR近的伊朗旅游，未料妻子卻半夜陣痛,，意外地把孩子生在了伊朗,。他們給這個(gè)男孩取名Kerim，一個(gè)不管在美國(guó)主流社會(huì)還是猶太社區(qū)都不太典型的名字,，有些中亞的味道,，為的是紀(jì)念他的出生。23年后,，這個(gè)男孩繞了一大圈,，又回到亞洲，最終定居中國(guó)臺(tái)灣,，獲得了一個(gè)新名字：傅可恩,。
臺(tái)灣花蓮壽豐鄉(xiāng)，是今年已經(jīng)49歲的傅可恩在亞洲最熟悉的地方,。壽豐鄉(xiāng)的東華大學(xué),，擁有全臺(tái)灣第一個(gè)專注原住民族研究的原住民民族學(xué)院，主要招收原住民學(xué)生,，傅可恩在此教授語(yǔ)言人類學(xué)和視覺人類學(xué),。夾在臺(tái)灣中央山脈和海岸山脈之間的狹長(zhǎng)的花東縱谷北起花蓮，南至臺(tái)東,，這里也生活著臺(tái)灣人數(shù)最多的原住民族——人口超過(guò)20萬(wàn)的阿美族,。
跨越太平洋的遙遠(yuǎn)距離來(lái)到亞洲，最終讓傅可恩留下來(lái)的,，正是這個(gè)挖野菜,、捉蝸牛、捕海魚,、釀米酒,，以母系社會(huì)傳統(tǒng)祭儀與古調(diào)歌謠而聞名的原住民族。從操著不咸不淡的中文開始,，傅可恩扛著一部攝影機(jī),，在花東縱谷做了數(shù)不清的田野調(diào)查，生生把自己變成了一個(gè)會(huì)說(shuō)阿美族語(yǔ)的影像民族志學(xué)者,。今年10月,，亞洲第一個(gè)國(guó)際民族志影展在臺(tái)北舉行第九屆，5天放映42部紀(jì)錄片,，關(guān)于臺(tái)灣原住民的占去一半，策展人正是傅可恩,。
他用中英雙語(yǔ)主持映后座談,，對(duì)臺(tái)灣原民文化的了解令在座華人驚嘆,。可就是這么一個(gè)人,，在1991年剛到臺(tái)灣的時(shí)候,，還驚訝地問(wèn)朋友：“什么？原來(lái)臺(tái)灣有原住民的嗎,？”
第一站云南：我當(dāng)年是個(gè)背包客
1990年,，傅可恩在全美排名前十的哈弗福德學(xué)院讀到人類學(xué)三年級(jí)，決定休學(xué)半年,，到中國(guó)旅行,。他從紐約到香港，然后進(jìn)入廣州,，一路經(jīng)過(guò)云南,、四川、新疆,，再沿著絲綢之路和背包客拼車,，從全世界最高的高速公路走到了巴基斯坦。
他第一次見到少數(shù)民族,，就是在這趟旅行中,。在麗江，他遇到傣族和納西族,；在西雙版納,，他遇到了白族。那時(shí)少數(shù)民族的漢語(yǔ)也不好,，跟他半斤八兩,。“我遇到北京來(lái)的人,，他們講中文都講得很快,。可是那些少數(shù)民族都慢慢講,，我們的詞匯也都比較簡(jiǎn)單,，反而比較容易溝通?！?/p>
他對(duì)中國(guó)產(chǎn)生興趣,，和他童年在亞洲的經(jīng)歷并沒什么關(guān)系。反而是在紐約,，他讀聯(lián)合國(guó)附屬小學(xué),，交了兩個(gè)最好的朋友，是一對(duì)來(lái)自中國(guó)的雙胞胎,。聯(lián)合國(guó)小學(xué)的學(xué)生種族國(guó)籍非常多元,，每個(gè)人都必修法語(yǔ)課,，到了七年級(jí)（相當(dāng)于初一），還要選修一門第二外語(yǔ),。因?yàn)檫@兩個(gè)好朋友,，他選修了中文。他努力學(xué)了幾年,，覺得中文真是有點(diǎn)難,，算是沒學(xué)會(huì)。
到了高中,、大學(xué),，家庭的影響顯現(xiàn)出來(lái)?！拔夷莻€(gè)時(shí)候就已經(jīng)開始想,，要做亞洲的研究?！备悼啥髡f(shuō),。父母熟悉中亞、南亞,，哥哥當(dāng)年則在巴基斯坦做難民援助的工作,。他好奇東亞是怎么樣的，就這樣,，把休學(xué)旅行的目的地定在了中國(guó),。
人類學(xué)背景讓他把旅游也看成是田野調(diào)查。高中時(shí),，他讀的國(guó)際學(xué)校要求交小論文,，他就研究了北歐的因紐特文化。現(xiàn)在回想,，年少時(shí)的選擇不是隨性而為,，“少數(shù)民族一直都是我的興趣?！彼缘街袊?guó)之前,，他特地調(diào)查了哪些地區(qū)有少數(shù)民族，一心想親眼看看,，走訪部落,。
1990年，大陸還沒有很多對(duì)外漢語(yǔ)的培訓(xùn)機(jī)構(gòu),，而他的幾位驢友有在臺(tái)灣的漢語(yǔ)學(xué)校留學(xué)的經(jīng)歷,。驢友們知道他經(jīng)費(fèi)不足，建議他到臺(tái)灣一邊教英文，一邊學(xué)中文,。一年之后他大學(xué)畢業(yè),，為了學(xué)中文，真的跑到了臺(tái)灣,。這一去，沒想到是張單程機(jī)票,，半生都留在了臺(tái)灣,。“如果過(guò)幾年我才想起學(xué)中文,，我就會(huì)去北京學(xué)了,，我也許就會(huì)遇到別的文化?！倍嗄旰蠡叵?，傅可恩也覺得人生奇妙，“所以這個(gè)就是,，機(jī)緣巧合,。”
遇見臺(tái)灣：學(xué)了漢語(yǔ),，還要學(xué)阿美族語(yǔ)
“我小時(shí)候不知道有臺(tái)灣這個(gè)地方,。”傅可恩說(shuō),。
結(jié)束休學(xué)旅行回到美國(guó)后,，他趕緊查了查資料，發(fā)現(xiàn)斯坦福大學(xué)在臺(tái)灣大學(xué)設(shè)立了當(dāng)時(shí)全球唯一的“國(guó)際華語(yǔ)研習(xí)所”,。那一刻,，傅可恩知道自己必須認(rèn)識(shí)臺(tái)灣了：“如果我真的要做中文的學(xué)術(shù)研究，一定要到那邊讀書,?！?/p>
但那時(shí)候，他壓根沒想過(guò)會(huì)在臺(tái)灣遇到原住民的議題,?！拔也恢琅_(tái)灣有原住民?！彼f(shuō),。
直到他真的到臺(tái)北，一邊申請(qǐng)碩士學(xué)位一邊上中文課,。他還記得那是1991年,，他在臺(tái)北街頭見到一群游行的人。“他們?cè)诟陕?？他們是誰(shuí),？”他問(wèn)朋友?！叭思腋艺f(shuō),，原住民！我問(wèn),，臺(tái)灣有原住民嗎,？”傅可恩當(dāng)年看到的，恰巧是臺(tái)灣原住民要擺脫歧視稱呼“山胞”的正名運(yùn)動(dòng),。如今,，“山胞”的稱呼早已走入歷史。傅可恩對(duì)臺(tái)灣原住民的興趣,，則由此而起,，一發(fā)不可收拾。
他發(fā)現(xiàn)這些原住民有不同于漢人的社會(huì)文化,，尤其是語(yǔ)言,。剛好，他碩士論文的研究方向,，就是語(yǔ)言人類學(xué),。正名運(yùn)動(dòng)還促使臺(tái)灣開始做族語(yǔ)教育的斧正，針對(duì)原住民的基礎(chǔ)教育不再只有漢語(yǔ),，還加入族語(yǔ)課程,。傅可恩覺得，這正是透過(guò)語(yǔ)言來(lái)理解臺(tái)灣社會(huì)變遷的好機(jī)會(huì),。
1997年,，他碩士畢業(yè)，繼續(xù)邊學(xué)中文邊讀博士,，雖然博士的學(xué)校是美國(guó)天普大學(xué),，但他的田野還是臺(tái)灣，中文也進(jìn)步了許多,。他曾每天10個(gè)小時(shí)密集學(xué)習(xí)中文,，但真的進(jìn)入田野調(diào)查，卻發(fā)現(xiàn)課堂上學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)北京口音和花東縱谷的原住民口音不一樣,，很難溝通,。2000年，他第一次獨(dú)自在部落做田野調(diào)查,，才幫他真正學(xué)到實(shí)用,、好溝通的中文。
花蓮光復(fù)鄉(xiāng)，是臺(tái)灣阿美族聚居人數(shù)第二多的地方,，屬于北部阿美族,。傅可恩打聽到光復(fù)有一間小學(xué)要開始做九年一貫的阿美族族語(yǔ)課程，就申請(qǐng)去做田野調(diào)查,，從2000年9月到第二年10月,，駐校整整一年。師生們都很歡迎這個(gè)來(lái)做研究的學(xué)生,，他住在老師們的宿舍里,。小朋友們被教導(dǎo)，要對(duì)大人有禮貌,，見人都得問(wèn)好?！澳莻€(gè)時(shí)候很好笑,。”傅可恩忍不住笑,，“他們都說(shuō)‘老師好,，老師好’，可是我不是老師,，他們不知道怎么稱呼我,，所以他們都會(huì)說(shuō)美國(guó)人好?！?/p>
作為小學(xué)里唯一的美國(guó)人,，上課時(shí)，他就靜靜地坐在最后一排,，旁聽,、記錄。下課時(shí),，再找老師和學(xué)生做訪談,。這是臺(tái)灣最早期的族語(yǔ)教育進(jìn)學(xué)校，通過(guò)一年的調(diào)查,，傅可恩發(fā)現(xiàn)這樣教族語(yǔ)跟自己剛開始學(xué)中文一樣,，有很大的問(wèn)題?！耙粋€(gè)孩子,，一個(gè)禮拜就用40分鐘來(lái)學(xué)自己的族語(yǔ)，沒有語(yǔ)言環(huán)境,，而且上課討論都是用漢語(yǔ),，算下來(lái)，真的講族語(yǔ)的時(shí)間只有10到15分鐘。這不是很奇怪嗎,？”這也是他最開始在中文課上學(xué)不好中文的原因,。
他開始在全臺(tái)灣尋找多元的、融入生活的原住民語(yǔ)言課程,，找到了,，就跑去做調(diào)查，帶上攝影機(jī),，記錄了上課過(guò)程之后,，再回學(xué)校去研究。因?yàn)檠芯堪⒚雷宓淖逭Z(yǔ)教育,，他自己也開始學(xué)阿美語(yǔ),，但這又跟漢語(yǔ)截然不同，他不得不從頭學(xué)起,。慶幸的是,，這種參與體驗(yàn)式的學(xué)習(xí)，讓他學(xué)得比當(dāng)年快多了,。
這種興趣一直持續(xù)到他自己也成了大學(xué)老師,。就在他入駐花蓮的小學(xué)做田野調(diào)查的同一年，東華大學(xué)剛剛成立了原住民民族學(xué)院,，就在花蓮壽豐鄉(xiāng),。六年后，博士畢業(yè)一年的傅可恩如愿來(lái)到這里任教,。
“本來(lái)我想,，這里離我研究的阿美族這么近，我非常喜歡花蓮,，那就先做兩年再說(shuō)吧,。”沒想到,，兩年,，又兩年，再兩年,，如今已經(jīng)11年,。他還是非常喜歡在東華大學(xué)教書，雖然教學(xué)工作的繁重讓他少了去部落做田野調(diào)查的機(jī)會(huì),，但也有意外收獲,。“我們的學(xué)生,，包括碩士生,、博士生,，還有很多老師，都是原住民,。所以我就算沒有去部落,，每一天也都身處一個(gè)非常關(guān)心原住民的環(huán)境?！边@所大學(xué)如今成了他新的“田野”,。
他總會(huì)邀請(qǐng)學(xué)生結(jié)合自己的文化背景討論課上的議題，例如有一堂課講涂爾干的《宗教生活的基本形式》,，剛好有一位五十多歲的博士生,，本身是排灣族的頭目?！八蛻?yīng)用他自己的文化背景來(lái)討論涂爾干,。”傅可恩興奮地說(shuō),，“在這樣的環(huán)境下教書,，真的很不一樣?！?/p>
另一堂針對(duì)本科生的課，則教授原住民影像,，課上播放大量關(guān)于原住民的紀(jì)錄片和電影,。傅可恩的學(xué)生蘇靜純就選修了這門課，她的媽媽是阿美族,，爸爸是漢族,。她還記得，課上討論過(guò)臺(tái)灣第一部自制的寬銀幕彩色中文電影《吳鳳》,。吳鳳是清治時(shí)期的官員,，在臺(tái)灣嘉義任職通事，在嘉義還有吳鳳廟供人參拜,。但吳鳳廣為人知,，是因?yàn)椴徽撌侨罩螘r(shí)期還是后來(lái)，教科書中都記載他“為革除原住民出草習(xí)俗而舍生取義”,。出草即是獵首,，是原住民砍下動(dòng)物或人的頭顱的習(xí)俗，但有特定動(dòng)機(jī),，并不是隨意殺戮,。傅可恩在課上給大家播放了電影片段，請(qǐng)同學(xué)一起討論,，最后發(fā)現(xiàn)電影對(duì)原住民的出草習(xí)俗存在夸大,?！笆遣皇窃∶窬褪呛軞埍﹥磹旱模吭∶袷遣皇蔷褪菈娜?，是強(qiáng)盜呢,？”
也是因?yàn)樵跂|華大學(xué)，傅可恩有了和原住民學(xué)生一起去部落探訪的機(jī)會(huì),。蘇靜純就是其中一個(gè),。去年暑假，蘇靜純就跟傅可恩一起回到他第一次做田野調(diào)查的花蓮光復(fù)鄉(xiāng),。17年過(guò)去,，這里的族語(yǔ)教育已經(jīng)截然不同，成立了部落大學(xué),，提倡“生活學(xué)習(xí)”,。這一次，輪到學(xué)生掌鏡頭,，傅可恩自己成了鏡頭中的人,。
傅可恩與原住民朋友在東華大學(xué)原住民民族學(xué)院（受訪者提供）
阿美族的野菜與影像人類學(xué)
阿美族對(duì)野菜的使用，是臺(tái)灣原住民族中的一絕,。在部落大學(xué),，傅可恩又去研究族語(yǔ)的“生活學(xué)習(xí)”，其中一課,，就是要跟部落的老奶奶一起去菜園拔菜,，然后分辨野菜的功能。新式的族語(yǔ)課全程都講阿美語(yǔ),?！安煌囊安擞胁煌δ埽械目梢灾胃忻?，你還要知道怎么煮,，是要炒呢？還是煮湯,？”用攝影機(jī)記錄傅可恩的學(xué)生蘇靜純說(shuō),。
鏡頭下，傅可恩認(rèn)真地跟在老奶奶身后學(xué)拔野菜,，有時(shí)也去部落老人的家里,，聽老人用阿美族語(yǔ)講古老的故事。部落大學(xué)吸引他每星期花兩三天去部落觀察研究,，長(zhǎng)年用影像做記錄,，他早就萌生出拍紀(jì)錄片的念頭。
早在2011年,，他就以印度貧民窟的犯罪故事為主題,，與從事導(dǎo)演工作多年的印度妻子一起,，拍攝了人生第一部紀(jì)錄片《長(zhǎng)官，請(qǐng)別打我,！》,，并成為當(dāng)屆臺(tái)灣國(guó)際民族志影展的入圍影片。今年,，他的角色直接變成了這個(gè)影展的策展人,。
影像人類學(xué)，是傅可恩少年時(shí)進(jìn)入人類學(xué)的通道,。高中的那門人類學(xué)課程里,，他就借用了一個(gè)影像民族志的理論，分析比較了三部關(guān)于因紐特人的紀(jì)錄片,。到臺(tái)灣后,，影像人類學(xué)者拍攝的原住民紀(jì)錄片，也成了傅可恩了解部落文化的重要渠道,。在傅可恩剛剛進(jìn)入阿美族部落的時(shí)候,，臺(tái)灣中央研究院民族學(xué)研究所所長(zhǎng)胡臺(tái)麗已經(jīng)成立了臺(tái)灣民族志影像學(xué)會(huì)，幾年后又創(chuàng)辦臺(tái)灣國(guó)際民族志影展,。如今他也成了學(xué)會(huì)的理事,，但卻發(fā)現(xiàn)，其實(shí)真正自己動(dòng)手拍過(guò)紀(jì)錄片的人類學(xué)家屈指可數(shù),?！安簧偃祟悓W(xué)家對(duì)紀(jì)錄片有興趣，可是自己沒有拍過(guò),，也有原住民紀(jì)錄片的導(dǎo)演，可他們又沒有人類學(xué)背景,?！备悼啥饔X得，自己可以把人類學(xué)研究中的阿美族文化真正拍出來(lái),，做成紀(jì)錄片,，讓阿美族野菜成為影像人類學(xué)的養(yǎng)分。
三年前,，他再度和妻子合作,，在臺(tái)東的都蘭部落，終于把自己研究多年的阿美族題材拍成了紀(jì)錄片,。臺(tái)東,，是臺(tái)灣最多阿美族居住的地方，都蘭部落則背靠阿美族圣山都蘭山,。都蘭,，阿美語(yǔ)Atolan,，意思是一堆石頭，是阿美族人最早開墾的時(shí)候,，將田里挖出的石頭堆成一堆堆的意思,。
拍攝時(shí)，適逢阿美族一年一度的豐年祭前夕,，部落舉行了一個(gè)美食比賽,，請(qǐng)所有人用部落傳統(tǒng)的方式做菜，連工具也要自己制作,。這些工具包括竹筒lawas,、檳榔鞘parol，還有木頭做的鍋,、碗和小杯子,。隨后開始的豐年祭持續(xù)了一整個(gè)星期，傅可恩和妻子就每天早起,，趕去拍攝一整天,。女性拔野菜和捉蝸牛，水性好的阿美族男人需要下水射魚,，或是撿拾可以吃的貝類,，獻(xiàn)給部落的老人和婦女，是母系社會(huì)特色,。傅可恩最集中拍攝的,，還是野菜。
阿美族自稱為“吃草的民族”,，美國(guó)人傅可恩也跟著吃,。怎么煮呢？“她們大部分就是在水里滾一滾,，加一點(diǎn)點(diǎn)鹽巴,，可能配一些辣椒?！备悼啥髡f(shuō),。但味道如何，就不好評(píng)判了,。阿美族煮野菜調(diào)料很少,，味道取決于野菜的原味?！昂芏嘁安耸呛芸嗟?。”他說(shuō),，“不過(guò)我可以接受,，所以沒問(wèn)題,。”
他還遵循阿美族不同年齡階級(jí)的分工來(lái)拍攝,。阿美族的慣例是,，按年齡給部落成員劃分階級(jí)，以分配不同的工作,。各個(gè)部落亦有所不同,。在都蘭，細(xì)分的年齡階級(jí)有13級(jí)之多,，粗略的分法,，則可分為青少年階級(jí)pakalongay、青年階級(jí)kapah,、壯年階級(jí)matataparay和老人階級(jí)tu'as,。在豐年祭中，各個(gè)年齡階級(jí)每天都要負(fù)責(zé)不同的儀式,，當(dāng)中就包括烹煮食物,。
有趣的是，傅可恩在其中一個(gè)年齡階級(jí)里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)意大利人,。原來(lái)這個(gè)意大利人在臺(tái)灣定居多年,，已經(jīng)退休，又被當(dāng)?shù)匕⒚雷宀柯浣蛹{,，得以參與儀式,。意大利人對(duì)著傅可恩的鏡頭講述了自己在部落的生活，包括自己的“野菜奇遇”,?！八艺f(shuō)了一個(gè)很好笑的事情。就是剛買房子的時(shí)候,，旁邊有草地,，那我們就習(xí)慣要除草，用除草機(jī),，英文我們叫 weeds 嘛，雜草啊,?！?/p>
可是沒想到，旁邊的阿美族鄰居跑了出來(lái),?！八齻冋f(shuō)，不要啊,，這個(gè)是可以吃的,！是食物,，美食！”傅可恩一臉認(rèn)真地說(shuō),，對(duì)于美國(guó)或其他國(guó)家背景的人類學(xué)者來(lái)說(shuō),，把這個(gè)訪談拍進(jìn)紀(jì)錄片，幫助他們理解阿美族的文化,，簡(jiǎn)直太重要了,。
研究影像人類學(xué)、自己也拍了原住民紀(jì)錄片后,，去年夏天,，傅可恩接下一個(gè)重任，就是擔(dān)任今年第九屆臺(tái)灣國(guó)際民族志影展的策展人,。臺(tái)灣國(guó)際民族志影展自2001年成立,，前三屆由創(chuàng)辦人、中央研究院的胡臺(tái)麗教授策展,，此后則分別由研究原住民的臺(tái)灣影像人類學(xué)者林文玲和蔡政良策展,。
“我是第一位外國(guó)策展人?！备悼啥髡f(shuō),。
籌備影展用掉了他一年多的時(shí)間，先是在網(wǎng)上征集到1500部報(bào)名影片,，第一輪淘汰三分之二,，剩下500部，由臺(tái)灣民族志影像學(xué)會(huì)的四個(gè)成員分工去看,。每部電影不論淘汰或入選,，都要有兩個(gè)人看過(guò)。傅可恩用了兩個(gè)半月的時(shí)間,，天天看,，在學(xué)校看,、在家里看,，最終看完了兩百五十多部民族志紀(jì)錄片，然后和學(xué)會(huì)成員一起選出了最終的42部入圍紀(jì)錄片,。其中《作部落的人》講述的就是他關(guān)注的部落教育問(wèn)題,，而閉幕影片《不得不上路》則講述一位花蓮吉安鄉(xiāng)的阿美族人類學(xué)者，在用二十多年對(duì)部落祭師（白巫師）文化進(jìn)行田野調(diào)查之后,，自己也成了一位部落的祭師,。
影展結(jié)束后，傅可恩就立刻從臺(tái)北回到花蓮，返校上課,。他打算在課堂上給學(xué)生放映《不得不上路》,。“這是一部特別適合人類學(xué)者看的紀(jì)錄片,?！彼f(shuō)，“因?yàn)槲覀円矔?huì)自己思考一個(gè)問(wèn)題,，也希望學(xué)生能思考,，就是原來(lái)，你做原住民研究,、人類學(xué)研究,，這么認(rèn)真地做記錄，最后真的會(huì)改變你的生活,?！边@句話說(shuō)的是《不得不上路》的主角，也說(shuō)的是傅可恩自己,。
在異文化中認(rèn)識(shí)自己
今年民族志影展的總監(jiān)蔡政良,，和傅可恩相識(shí)多年。他自己也是個(gè)好故事,，他是客家人,、臺(tái)東大學(xué)助理教授，卻做了臺(tái)東都蘭部落阿美族頭目的總干事和部落老人的養(yǎng)子,，還被用阿美語(yǔ)取名為Futuru,，意為“真正的男人”。有這層經(jīng)歷,，他覺得傅可恩對(duì)原住民的熱情不難理解,。
“這很正常?！辈陶颊f(shuō),，“人在生物上沒什么不一樣，但文化上,、社會(huì)范式上,、生活方式上，有這么多可能性,，人類學(xué)者就去研究,、討論這些脈絡(luò)。傅老師是這樣,，許多人類學(xué)家都是這樣,。”而傅可恩自己的身份,，猶太裔美國(guó)人,，也并不妨礙他遠(yuǎn)跨重洋，將熱情都投入到臺(tái)灣原住民身上,。
他在原住民民族學(xué)院任教,，有許多原住民研究生、博士生,，大部分都希望研究自己的部落,。可是傅可恩卻覺得,，有時(shí)可以嘗試看看別的族群,。“我很贊成他們研究自己的文化,?？墒侨绻銢]有研究其他文化的經(jīng)驗(yàn)，我覺得你是沒有辦法真正理解你自己的,?！彼麜?huì)鼓勵(lì)學(xué)生趁年輕，研究臺(tái)灣別的族群,，“不一定跑很遠(yuǎn)”,，但要從自己的文化中“跳出去”。
這種經(jīng)驗(yàn)也來(lái)自他自己,?！叭绻阒皢?wèn)，我不會(huì)覺得這有什么重要”,，但現(xiàn)在,，他說(shuō)自己年紀(jì)大了，想法變了,?！爱?dāng)我研究其他地方的少數(shù)民族，或是被壓迫的族群,，最終也會(huì)幫助我理解自己那個(gè)族群的歷史,。”
他自己的族群,，是世代生活在美國(guó)紐約的猶太人,。他的英文姓氏是Friedman?！叭绻闳ゼ~約,，以前有那種電話黃頁(yè)可以查,，你翻一翻里面姓Friedman的人，那么厚,。那些都是猶太人,。”
但他在離開紐約之前,，從沒有注意到自己也是少數(shù)族裔,。“只有去夏令營(yíng),，或者上大學(xué)了,，開始認(rèn)識(shí)美國(guó)主流文化了，到外面了,，我才會(huì)發(fā)現(xiàn),，我不一樣?！彼x社會(huì)科學(xué),，漸漸發(fā)現(xiàn)許多重要的人物都身在主流社會(huì)以外，“比如韋伯,、涂爾干,、馬克思?！痹谌祟悓W(xué)的世界,，就有更多人類學(xué)家本身是少數(shù)民族、新移民,、性小眾等等,。
“你會(huì)比較注意，也要去理解少數(shù)族群和主流文化的關(guān)系,?！备悼啥髡f(shuō)，“也許,，人類學(xué)家之所以成為人類學(xué)家,，也有這樣的原因吧?！?/p>
蔡政良解釋傅可恩的選擇,，一個(gè)猶太裔美國(guó)人，到臺(tái)灣成為研究原住民阿美族的人類學(xué)家,，是“透過(guò)異文化來(lái)了解人,，也透過(guò)異文化來(lái)了解自己”。他還“預(yù)測(cè)”了一件事：“到后期,，到了晚年,，人類學(xué)家就會(huì)回頭來(lái)看自己,。”
會(huì)嗎,？傅可恩也會(huì)有離開臺(tái)灣的原住民田野,、反觀美國(guó)猶太文化的一日嗎？他還不知道,。他現(xiàn)在比較想做的，是在教學(xué)工作中抽出時(shí)間,，真正住到花蓮的阿美族部落中去做研究：“我還是覺得,，只有在那里生活，才能學(xué)好那里的語(yǔ)言,?！?/p>
