養(yǎng)老報道容易滑入失衡：將眼光聚焦活力老人,，老年一派張燈結(jié)彩,；鏡頭移向失能失智老人,，老年一片灰暗無望,；關(guān)注富裕階層的養(yǎng)老,，滿目候鳥式旅居,、高端長者社區(qū)、老年大學(xué),、綠色醫(yī)療通道等等,，老年充滿選擇；著眼普羅大眾的養(yǎng)老,，老年呈現(xiàn)以困境,。
展現(xiàn)貧富養(yǎng)老的差異，必然煽動吸睛，卻不能解釋任何問題,?；蛟S過分早慮，但作為一個普通人,，這樣的困境確實(shí)會在有意無意間攀上我的心頭：我是獨(dú)生子女,，離家在大城市工作，將來父母該怎么養(yǎng)老,？
就這樣給自己挖了個大坑,。養(yǎng)老從來不僅是“養(yǎng)老”的問題，具體到每個家庭的養(yǎng)老選擇時,，背后往往還牽連著戶籍制度,、醫(yī)保改革、計劃生育,、城市化進(jìn)程……不同背景的交集,，構(gòu)成了形態(tài)不同的個體困境，它往往無法以一己之力解決,。于是不可避免地,，要搬出看似干枯的種種政策。以前我?？床簧线@樣的敘述,，如今深鉆養(yǎng)老行業(yè)研究了一番，才從那些政策的字里行間品出了微妙與趣味,。很大程度上,，它們是這篇養(yǎng)老行業(yè)報道真正的主角。
社區(qū)居家養(yǎng)老是一種探索的方向,，但就目前而言,，政策層層落地后，現(xiàn)實(shí)的骨頭依然硌得人疼,。遺憾的是,，許多問題在封面文章中尚未進(jìn)一步細(xì)說。我常想起一家被作為政府樣板工程的社區(qū)養(yǎng)老院,。由于深居社區(qū)內(nèi)部,、位置極其優(yōu)越方便，它的100張床位常年住滿,。采訪那天,，一位奶奶蹣跚著走近前臺，想了解情況,，一問,，得登記,。“我前邊還排著多少人??？”
“奶奶，八百多人呢,！”
一旁的我嚇了一跳,，這位奶奶倒仿佛意料之中似的，似笑非笑地?fù)u了搖頭：“我九十多歲啦,！”對方又問：“您能自理嗎,？”“現(xiàn)在還行?！薄拔覀冎皇詹荒茏岳淼睦先?，不好意思啊?！币矂e無他法,，她緩緩轉(zhuǎn)身離開。
家有學(xué)齡兒童的父母,，對類似的場景也不陌生,。初心做公眾普惠事業(yè)的機(jī)構(gòu)確實(shí)存在，但優(yōu)質(zhì)資源的有限,，會不會自然提高它們的準(zhǔn)入門檻,？
這樣的苗頭已經(jīng)出現(xiàn),。尤其在北京,，在嚴(yán)控人口、疏散首都功能的政策背景下,，已具成熟模式的社區(qū)養(yǎng)老床位緊俏,，以戶籍粗篩是慣例。
走訪過北京,、長沙,、廣州六家不同品牌的社區(qū)居家養(yǎng)老驛站后，不得不說,，它們的發(fā)展階段天差地別：有的已融合了社區(qū)與機(jī)構(gòu)養(yǎng)老,，趨近規(guī)模化,、標(biāo)準(zhǔn)化,，比如湖南普親養(yǎng)老；有的開放了短托,、喘息服務(wù),、過夜床位,，比如樂齡；但有的認(rèn)識還停留在“僅可接收日托,、不能過夜”的階段,，咨詢最多的剛需服務(wù)是老年餐桌的訂餐；有的乍開張,，剛開始宣傳……
從業(yè)人員也是問題,。在好幾家社區(qū)養(yǎng)老驛站，護(hù)理員大多是來京打工的中年阿姨,，不少是老鄉(xiāng)結(jié)伴而來,，雖也接受過護(hù)理專業(yè)培訓(xùn)，但綜合素質(zhì),、對養(yǎng)老的認(rèn)識因人而異,。站長倒是專業(yè)出身的年輕姑娘居多。徐麗娜是北京某?？茖W(xué)校開設(shè)老年管理專業(yè)的第一屆學(xué)生,，全專業(yè)只有20人，畢業(yè)后,，從事養(yǎng)老行業(yè)的大概只有五六個,。如今又是三年過去，只剩她一人還留在養(yǎng)老一線,，當(dāng)初一起入行的伙伴要么轉(zhuǎn)行,，要么轉(zhuǎn)做了養(yǎng)老行業(yè)相關(guān)的銷售。畢竟,，照顧老人并不輕松：面對失能老人,，要時常幫他們翻身，腰病是常事,；面對失智老人,，要十二分的耐心，時刻動腦哄對方開心,，但就算這樣,，也有可能會被脾氣暴躁的老人打。
但另一面,，最近牽連攜程與上海婦聯(lián)的幼兒園虐童事件鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng),，不自覺地，我竟開始聯(lián)想：在類似的公建民營社區(qū)養(yǎng)老機(jī)構(gòu)里,，是否也會存在項(xiàng)目的監(jiān)管問題,？
哪怕是養(yǎng)老行業(yè)的研究者、從業(yè)者,，也不能逃脫養(yǎng)老苦惱,。工作于清城同衡大健康科技研究院的成梅把父母帶來北京同住,，前段時間，父親在北京動了一次手術(shù),，她正為異地醫(yī)保的事情煩憂,。她打電話咨詢河北老家的人社醫(yī)保部門，才搞清楚該在哪幾家定點(diǎn)醫(yī)院手術(shù),。后續(xù),，還有一串報銷流程等著她回老家處理。
未來一片光明嗎,？依然艱難重重嗎,？報道寫完，我依舊不敢下任何論斷,。
