《倫勃朗,、維米爾,、哈爾斯：萊頓收藏黃金時(shí)代名作展》最近從國(guó)家博物館移師上海龍美術(shù)館,，在這趟全球巡回之旅中,，它們到中國(guó)之前的上一站是盧浮宮,。萊頓收藏是17世紀(jì)荷蘭繪畫的全球最大規(guī)模、也最重要的私人收藏,，囊括了逾250幅傳世油畫和素描名作,。眾所周知，尼德蘭是油畫的故鄉(xiāng),，美國(guó)收藏家托馬斯·S·卡普蘭博士夫婦沒(méi)有用自己的姓氏,、而是用倫勃朗的家鄉(xiāng)萊頓為這一系列命名，也是為了致敬以倫勃朗為杰出代表,、橫跨17世紀(jì)的五代藝術(shù)家光輝奪目的藝術(shù)成就,。
17世紀(jì)是荷蘭國(guó)力的巔峰，也是貿(mào)易,、科技和藝術(shù)的巔峰,，國(guó)家富得流油，世俗生活興盛,，黃金時(shí)代的荷蘭畫派,，把繪畫從濃重的宗教氣息轉(zhuǎn)向生機(jī)勃勃的人間俗世，在整個(gè)歐洲古典藝術(shù)的發(fā)展史上,，劃出了一道清晰的拐彎弧,。
諷刺的是，作為荷蘭史上最富庶的黃金時(shí)代的巨匠,，倫勃朗,、維米爾、哈爾斯三人,，卻無(wú)一不窮困潦倒,。當(dāng)時(shí)的荷蘭，貴族秩序開(kāi)始式微,，神職人員的影響力也在下降,，社會(huì)階層松動(dòng)，掌握了金錢的商人成為新貴,。倫勃朗的太太就是個(gè)沒(méi)落貴族的女兒,，因此下嫁給創(chuàng)作力旺盛的畫師。倫勃朗早年得志,，21歲就在家鄉(xiāng)擁有了自己的畫室,，訂單很多、生活優(yōu)渥,，為了讓妻子維持體面的生活,，他買了很大的宅邸，還得供妻子的兄弟們揮霍，加上他自己愛(ài)好購(gòu)買珍品,，對(duì)金錢毫無(wú)概念,，家中開(kāi)銷巨大。有16個(gè)保安射手湊錢請(qǐng)倫勃朗為他們畫一幅集體肖像,，倫勃朗構(gòu)思出他們接到報(bào)警任務(wù)后各自做著準(zhǔn)備的生動(dòng)場(chǎng)景,，用強(qiáng)烈的明暗光線塑造出形體，這就是后來(lái)大名鼎鼎的《夜巡》,。射手們卻不答應(yīng)了,，在他們看來(lái)，大家都出了100盾,，為什么大小尺寸明暗和重要程度卻不平均,，官司鬧上了法庭，36歲的倫勃朗拒絕修改畫作,，此后訂單銳減,。
在經(jīng)歷喪妻、喪子之痛后,，倫勃朗雇了一個(gè)女傭來(lái)照顧僅存的幼子,，而他又和女傭誕下一女，這在阿姆斯特丹成為沸沸揚(yáng)揚(yáng)的丑聞,，他成了全城唾棄的對(duì)象,，債主們紛紛上門討債。倫勃朗陷入破產(chǎn),，靠替美術(shù)品處理公司搬運(yùn)成品維生,，在貧病交加中死去，并“像個(gè)乞丐那樣下葬”,。?
維米爾一生先后兩次當(dāng)過(guò)畫家工會(huì)的領(lǐng)導(dǎo),，但由于生了11個(gè)子女，生活負(fù)擔(dān)太大,，有時(shí)候不得不用油畫去抵償面包店的債務(wù),，他本來(lái)產(chǎn)量就低，窮困潦倒更讓畫作嚴(yán)重流散,，而他幾乎銷聲匿跡,，死后兩個(gè)世紀(jì)才得到追認(rèn)。參加過(guò)荷蘭獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)的哈爾斯性情孤傲,，恃才,、貪酒，還因?yàn)榕按掀疟桓嫔戏ㄍ?，一生都掙扎在社?huì)的底層,，直到80歲還要靠接受畫家協(xié)會(huì)的補(bǔ)助維持生計(jì),。
在展覽的開(kāi)幕講座上，主持人問(wèn)陳丹青,，藝術(shù)是不是應(yīng)該感謝市場(chǎng)。陳丹青正色說(shuō)道：“不,，維米爾不會(huì)感謝藝術(shù)市場(chǎng),，他如果知道的話會(huì)很生氣、很難過(guò),。哈爾斯靠市場(chǎng)過(guò)一輩子,，晚年很窮。維米爾是個(gè)不肯賣畫的人,，他一年只畫一兩張畫,，像他這么細(xì)膩、精湛的畫,，一幅小畫,，畫幾個(gè)月，當(dāng)時(shí)他名聲在外,，并不是一個(gè)被冷落的畫家,，但是人們要見(jiàn)他非常困難，導(dǎo)致他流入市場(chǎng)的畫生前很有限,，流入市場(chǎng)少人家就沒(méi)有機(jī)會(huì)投資,，他死后一兩百年他的畫賣得那么便宜。所以不能簡(jiǎn)單地說(shuō)感謝藝術(shù)市場(chǎng),?！?/p>
何為黃金時(shí)代，答案并不統(tǒng)一,，讓我們回溯并神往的那些文化上的黃金時(shí)代,，對(duì)于生在其中的人來(lái)說(shuō)，也許是顛沛流離的亂世,，也許是萬(wàn)事勃興的無(wú)序,。《飄》里的白瑞德船長(zhǎng)很洞察地說(shuō),，文明建立的時(shí)期,，以及文明摧毀的時(shí)期，財(cái)富積累最為容易,。對(duì)于藝術(shù)的創(chuàng)作來(lái)說(shuō),，也許這一規(guī)律同樣適用。
?
