《倫勃朗、維米爾,、哈爾斯:萊頓收藏黃金時代名作展》最近從國家博物館移師上海龍美術(shù)館,,在這趟全球巡回之旅中,它們到中國之前的上一站是盧浮宮,。萊頓收藏是17世紀(jì)荷蘭繪畫的全球最大規(guī)模,、也最重要的私人收藏,囊括了逾250幅傳世油畫和素描名作,。眾所周知,,尼德蘭是油畫的故鄉(xiāng),美國收藏家托馬斯·S·卡普蘭博士夫婦沒有用自己的姓氏,、而是用倫勃朗的家鄉(xiāng)萊頓為這一系列命名,,也是為了致敬以倫勃朗為杰出代表、橫跨17世紀(jì)的五代藝術(shù)家光輝奪目的藝術(shù)成就,。
17世紀(jì)是荷蘭國力的巔峰,,也是貿(mào)易、科技和藝術(shù)的巔峰,,國家富得流油,,世俗生活興盛,黃金時代的荷蘭畫派,,把繪畫從濃重的宗教氣息轉(zhuǎn)向生機(jī)勃勃的人間俗世,,在整個歐洲古典藝術(shù)的發(fā)展史上,劃出了一道清晰的拐彎弧,。
諷刺的是,,作為荷蘭史上最富庶的黃金時代的巨匠,倫勃朗,、維米爾,、哈爾斯三人,卻無一不窮困潦倒,。當(dāng)時的荷蘭,,貴族秩序開始式微,神職人員的影響力也在下降,社會階層松動,,掌握了金錢的商人成為新貴,。倫勃朗的太太就是個沒落貴族的女兒,因此下嫁給創(chuàng)作力旺盛的畫師,。倫勃朗早年得志,,21歲就在家鄉(xiāng)擁有了自己的畫室,訂單很多,、生活優(yōu)渥,,為了讓妻子維持體面的生活,他買了很大的宅邸,,還得供妻子的兄弟們揮霍,,加上他自己愛好購買珍品,對金錢毫無概念,,家中開銷巨大,。有16個保安射手湊錢請倫勃朗為他們畫一幅集體肖像,倫勃朗構(gòu)思出他們接到報警任務(wù)后各自做著準(zhǔn)備的生動場景,,用強(qiáng)烈的明暗光線塑造出形體,,這就是后來大名鼎鼎的《夜巡》。射手們卻不答應(yīng)了,,在他們看來,,大家都出了100盾,為什么大小尺寸明暗和重要程度卻不平均,,官司鬧上了法庭,,36歲的倫勃朗拒絕修改畫作,此后訂單銳減,。
在經(jīng)歷喪妻,、喪子之痛后,倫勃朗雇了一個女傭來照顧僅存的幼子,,而他又和女傭誕下一女,,這在阿姆斯特丹成為沸沸揚(yáng)揚(yáng)的丑聞,他成了全城唾棄的對象,,債主們紛紛上門討債,。倫勃朗陷入破產(chǎn),靠替美術(shù)品處理公司搬運(yùn)成品維生,,在貧病交加中死去,,并“像個乞丐那樣下葬”。?
維米爾一生先后兩次當(dāng)過畫家工會的領(lǐng)導(dǎo),,但由于生了11個子女,,生活負(fù)擔(dān)太大,,有時候不得不用油畫去抵償面包店的債務(wù),他本來產(chǎn)量就低,,窮困潦倒更讓畫作嚴(yán)重流散,,而他幾乎銷聲匿跡,死后兩個世紀(jì)才得到追認(rèn),。參加過荷蘭獨立戰(zhàn)爭的哈爾斯性情孤傲,恃才,、貪酒,,還因為虐待老婆被告上法庭,一生都掙扎在社會的底層,,直到80歲還要靠接受畫家協(xié)會的補(bǔ)助維持生計,。
在展覽的開幕講座上,主持人問陳丹青,,藝術(shù)是不是應(yīng)該感謝市場,。陳丹青正色說道:“不,維米爾不會感謝藝術(shù)市場,,他如果知道的話會很生氣,、很難過。哈爾斯靠市場過一輩子,,晚年很窮,。維米爾是個不肯賣畫的人,他一年只畫一兩張畫,,像他這么細(xì)膩,、精湛的畫,一幅小畫,,畫幾個月,,當(dāng)時他名聲在外,并不是一個被冷落的畫家,,但是人們要見他非常困難,,導(dǎo)致他流入市場的畫生前很有限,流入市場少人家就沒有機(jī)會投資,,他死后一兩百年他的畫賣得那么便宜,。所以不能簡單地說感謝藝術(shù)市場?!?/p>
何為黃金時代,,答案并不統(tǒng)一,讓我們回溯并神往的那些文化上的黃金時代,,對于生在其中的人來說,,也許是顛沛流離的亂世,也許是萬事勃興的無序?!讹h》里的白瑞德船長很洞察地說,,文明建立的時期,以及文明摧毀的時期,,財富積累最為容易,。對于藝術(shù)的創(chuàng)作來說,也許這一規(guī)律同樣適用,。
?