最近,，清華附小的學生與老師,、家長們通力合作，做出了一份“大數(shù)據(jù)分析蘇軾”的報告,，一時刷遍了朋友圈,，不少平時絕不轉發(fā)詩歌內容的朋友，也不忘轉發(fā)并贊嘆一番,。

這件事說明,，將近一千年過去了，“蘇軾”依然是一個能夠引發(fā)大流量的詞匯,。除了這一點,，這個研究就很難說能夠帶給我們什么了,。

為什么這樣說呢？當我們著眼于古典詩歌的時候,，有必要回顧一下詩的本質。

漢代學者翼奉說：“詩之為學,，情性而已,。”詩主情性,，這是歷代詩人公認的一種精神,。我們看到，宋詩里夾雜了大量的議論,，就已經被古人（包括了宋人）嚴肅詬病,，批評者認為，議論入詩這種做法偏離了情性,。

不過,，如果他們看到今天的研究者用各種數(shù)據(jù)去分析古詩文，也許就不會對宋詩有那么苛刻的評價了,。宋人以議論入詩,，未必會沖淡情性，但今人把古詩文摁在各種數(shù)據(jù)分析里,，功夫做得愈細密,，恐怕就距離情性愈遠。

比如,，我們細看清華附小那份報告里的論述,，許多都顯得很“隔”。統(tǒng)計者發(fā)現(xiàn),，“歸來”是蘇軾詩中的一個高頻詞,，并且在蘇軾每次被貶謫結束之后，詩中“歸來”的出現(xiàn)次數(shù)就會有所增加,。

對此,，報告給出的結論是：“蘇軾這些‘歸來’詩，與他跌宕起伏的一生似乎存在著聯(lián)系,，他一直滿懷憂國之情,，總能將這些歸去歸來的經歷，化作美好的文學意境,?！?/p>

這種說法沒有什么錯，但也沒有道出“歸”的意味,。

在古詩文里,，“歸來”,、“歸去”等詞，除非有所確指,，其落腳點往往在一個“歸”字上面,，即詩人渴求過上這樣一種人生：卸去俗務之累，達到自適其適的逍遙狀態(tài)——用今天的話來說,，就是各方面都自由了,，可以安心去做自己喜歡的事。

陶淵明的《歸去來兮辭》,，就是在述說這種人生向往,。諸如此類的文學作品，可謂不勝枚舉,。杜甫寫詩說李白：“匡山讀書處,，頭白好歸來?！碧K軾的《送鄭戶曹》詩說：“他年君倦游,，白首賦歸來?！闭f的都是這個意思,。

在《行香子》這首詞里，蘇軾就說得更加直接了：“浮名浮利,，虛苦勞神……幾時歸去,，作個閑人。對一張琴,，一壺酒,，一溪云?！?/p>

千載而下,，在各種寫字樓里上班的我們，讀到這樣的感慨,，依然會有所觸動,。

在南宋，朱子屢次辭官而不獲批準,，曾經寫下這樣的詩句：“不為明時堪眷戀,，久知歧路不如歸?！彼殉鍪诉@件事比作“歧路”,，心情可想而知了。不錯,，古人固然因為仕途不順而心情郁悶,，并為此寫下許多杰作,，但他們也沒有我們以為的那么喜歡做官。

在骨子里,，人都是不希望受羈絆的,，但現(xiàn)實世界對人又有著各種掣肘，于是就有了“歸”的渴望,。詩詞文章,，是承載這種渴望的上佳容器。

清華附小的數(shù)據(jù)統(tǒng)計還發(fā)現(xiàn),，在蘇軾的詩詞中，“子由”二字出現(xiàn)的次數(shù)最多,。這被研究者作為一個“額外的發(fā)現(xiàn)”來論述,，最后得出的結論是：“我們發(fā)現(xiàn)了原來蘇軾和他的弟弟子由之間手足情深?！?/p>

好吧,，這自然是一個無可反駁的正確結論。不過,，那些辛苦統(tǒng)計數(shù)據(jù)的計算機見此,，會不會有屈才的感覺，就不得而知了,。

值得追問的是,，這樣的數(shù)據(jù)分析，能在多大程度上說明人的情感,？比如,，古人有一種不成文的寫作習慣：越是重大的情感，越不會輕易寫出來,。在蘇軾的詩集里,，就很少出現(xiàn)他父親蘇洵的影子。

不僅蘇軾如此,，在歷代詩人的作品里,，述說父母的都不多。在這些重要的區(qū)域里,，數(shù)據(jù)如何說上話,？

研讀文學作品，數(shù)據(jù)確實給了我們很多便利,，至少它為那些不具備創(chuàng)作能力的研究者,，提供了廣闊的論述空間。從這一點上說,，數(shù)據(jù)簡直就是濟世良藥,。

但對于讀者來說,，在閱讀各種數(shù)據(jù)分析之前，有必要帶上這種可能性：我們離數(shù)據(jù)越近,，離情性就越遠,。因為許多的大數(shù)據(jù)分析，并不具備幫助我們了解作者的功用,。

要想深入了解作者,，最靠譜的做法，當然還是老老實實,、一首一首地去讀他們的作品,。