一個來訪者給我講她的故事,。她來自農村,，小時候家里很窮，是那種飯都吃不飽的窮,。她是家里老大,，為了照顧弟妹，小小年紀就輟學了,，打工掙錢補貼家用,。家里的經濟有所好轉，是她十七八歲以后的事,。也是從那時開始,，她染上了一種怪病，每天都懨懨的,，跟誰都不想說話,，常常莫名其妙地流淚。這樣的狀況持續(xù)了好多年,，她一直不知道自己怎么了,。直到結婚以后住進婆婆家，婆婆聽說了她的情況,，告訴她：這一定是營養(yǎng)不良導致的,。

婆婆建議她多喝湯。公婆是廣東人，每頓飯都要煲湯,，吃飯之前先熱熱地喝一碗,。這么連著喝了一兩個月，姑娘感覺狀態(tài)大有改善,，頭不暈了,，人精神了，也愛說笑了,。

夢魘就這么結束了,。又過了好幾年，姑娘才第一次聽到抑郁癥的說法,，那些癥狀,，跟自己幾年前一模一樣，敢情自己得的就是抑郁癥??！這是后話。她找我做咨詢的時候,，已經是兩個孩子的母親,。一個兒子被醫(yī)生診斷為抑郁。母親并不理解診斷,，但她嘗試用當年的經驗來幫助孩子,。可惜,，兒子并不認為自己每天喝湯就可以有所改善,。“你怎么就不能理解呢,！”兒子說,，“我得的是一種病，不是缺乏營養(yǎng),?！?/p>

母親反復強調自己也有從抑郁走出來的經驗，兒子搖頭：“你那個肯定不是抑郁,，抑郁不可能通過喝湯治好,。”母親發(fā)現沒法說服孩子,，轉而向我求證：“我當時只是沒上醫(yī)院,，但您說，我是不是就是抑郁癥,？”

我不知道該怎么回答,。憑我有限的知識,，我猜測，以她當時的狀況,，換到今天的醫(yī)院里，很可能是會被診斷為抑郁癥的,。另一方面,，我不會因為有一個診斷就主張，抑郁癥可以憑喝湯,、加強營養(yǎng)的方式治愈,。

她的康復，最簡單的解釋是巧合,。有時候,，抑郁可能會有自然而然的好轉，契機可以是任何事情,。而我個人更愿意相信的一種解釋是,，對當時那個姑娘，結婚,、加入一個溫暖的家庭,，被關心照顧，這些事情本身就有積極的療愈作用,。同時,，還有一個關鍵元素，就是當時還沒有抑郁癥的概念,。

缺乏這個名詞,，人們意識不到那是一種很危險、很痛苦的疾病,，總體來說會導致很多風險,，但居然也有一點好處，就是心態(tài)可以很平和,。

生活中會遇到這種狀況——有些頭疼腦熱,，原本可以容忍，某一天忽然想：哎,！這是不是?。咳缓笤较朐脚?。身體上的疾病,，醫(yī)生還可以給一些診療意見，要是心理上的病,，有時就連醫(yī)生也給不出讓人安心的說法,。有的父母看孩子不跟外人說話，擔心是社交障礙；注意力不集中,，或許是多動癥,？每天按固定的方式排列玩具，有強迫癥的影子,；更不用說每個孩子都有的磨蹭,，多半是以后拖延癥的前兆。不管醫(yī)生怎么說,，父母還是會提心吊膽,，因為頭腦中形成了病的概念。

當我們給自己或者別人貼上病的標簽,，就會在生活中時刻警惕任何跟它有關的征兆,。警惕的另一面，其實也是加倍的敏感,，一方面害怕出問題,，另一方面卻又強化了發(fā)現問題的眼睛。無論是想證明“并沒有這個病”,，或者“真的有這個病”,，究其本質，“這個病”已經成立了,。我們不知不覺沉浸在病的語境中談事情——標簽固化了我們看問題的視角,。

“補充營養(yǎng)，對病情會有一點好處吧,？”母親始終執(zhí)著于此,。

兒子憤怒地看著她：“可是我不缺乏營養(yǎng)！”

“我知道,，我只是想試一試……”但她并不真的知道,，她和兒子是在不同的環(huán)境中成長起來的。對兩個人來說,，喝一碗湯的意義大不相同,。二十年前是慈愛和關照，二十年后則是徒勞的迷信,。這是如此明顯的事實,，然而貼上抑郁癥這個標簽之后，她看到的就只有后者了,?！昂葴浿魏眠^我，萬一它對兒子有點用呢,？”如果稍微多看一點,，她也許可以看到兒子這個人,，而不只是喝湯和治病。