認識邱鴻很偶然。2001年某天,，我站在“東十三”的高坡上,，一個男生拎著飯盒遠遠晃來，大聲唱著《庭院深深》,，一時失手,，飯菜撒了一地。旁邊人說：“邱鴻,，你不吃送給我吃，干嘛倒地上,，真浪費,。”原來他叫邱鴻,。不知何時我們熟絡起來,。邱鴻人特瓷實，惟一不足就是愛鉆牛角尖,，經常和同學爭論得臉紅脖子粗,，直到對方閉嘴。我們都認為,，邱鴻不去新加坡參加大專辯論賽,，虧了。

2004年碩士畢業(yè),，我們都留校工作,。他去公管學院做輔導員，我則在機關做“刀筆吏”,。我們從石牌顛簸到小谷圍島,，邱鴻望著遠處的山巒自言自語：“這是一塊肥沃的熱土，可以有所作為,?！彼∵M405，我搬進304,，工作之余,，我們一起喝茶、散步,。愛較真的邱鴻遇到不愛較真的我,，相處倒是融洽。我那時郁郁寡歡,，不愿多說一句話,，通常是邱鴻高談闊論，我洗耳恭聽。有時茶涼了,，話題正熱乎,。對我而言，聽他“吹水”,，增長了不少見識,。

邱鴻是個書癡，手不釋卷,。他介紹我讀余英時,，買齊了三聯(lián)出版社的《余英時文集》，指著《朱熹的歷史世界》,，“這本有新東西,，值得一看”；他有時捧著《長恨歌》,，“王安憶與諾貝爾文學獎距離很近”,；他偶爾拿本李澤厚的《美的歷程》，“活著的華人,，學問最好的兩人：余英時和李澤厚,。”聽他推薦得多了,，也忍不住買了幾本,，果然所言不虛。

邱鴻帶的班級獲了獎,，獎金不菲,，他興沖沖找到我，“晚上去喝一杯,?！痹诒蓖ご宕箝艠湎拢净ㄏ阆露?，邱鴻嚎啕大哭,。他哽咽著說自己的身世：母親生下他不久便離家出走，不知所蹤,；父親剛愎自用,、性格暴躁；自己多年思母,，心情難過,。我勸慰他：“我和你一樣，喪父之痛,，至今未泯,?！蔽覀兡且辊笞恚葦嗥?。打那以后我才知道：他是內心很苦的人,。

邱鴻對個人問題諱莫如深，問他有無心儀的女子,，他總是笑而不答,。他經常更換QQ個性簽名，什么“知我者,，謂我心憂,；不知我者，謂我何求”“命里有時總須有,，命里沒時莫強求”……我笑他,，生活不是李清照，要實打實過日子的,。他醬紅著臉，低頭不語,。一次他說：“一個女生不錯,，可惜保研到南開了?！蔽艺f：“怕啥,，連魯迅、沈從文都可以追女學生,，你怎么不可以,？不要說去南開，就是去北開,，也可以追嘛,。”邱鴻笑笑,，事情還是不了了之,。

2013年，上級抓我去搪官差,，整天東奔西跑,。一天，接到好友于林平電話,，說邱鴻腦子毀了,，在樓下嚷嚷“有人要殺他”。學校趕忙通知他父親來廣州,，沒打岔,，直接送到芳村治療,。數(shù)月后，邱鴻滿面紅光地回來了,，神采奕奕,。他父親說：“堅持服藥，一點沒事兒,?！鼻窀该χ霞也疬w的事兒，很快回去了,。

病后的邱鴻,，不再喝茶喝酒，心態(tài)也好多了,，經常聽到他在樓上唱歌,，唱許冠杰，也唱羅大佑,，還有那首《庭院深深》,。我想，他應該走出來了,。

一個深夜,，樓下保安“咚咚”敲門，說邱鴻犯病了,。我趿拉著鞋下樓,，瞅見邱鴻捧著桶泡面正在吸溜，還喊餓,，滾燙的面被他直接吞下肚,。保安說他不僅停藥，還忘記吃飯,，瘦得皮包骨頭,。學校連夜又把他送去芳村。

幾個月后,，我正在惠州開會,，又是于林平打來電話，說邱鴻死了,?！霸趺此赖模吭趺磿滥?？”一問三不知,。生如此漫長，死卻只是一個消息,。后來確切消息證實邱鴻死于敗血癥,。一個年輕的生命就這樣消失了,。