2014年11月30日,，100歲的吳清源在日本辭世。
在此前兩年的夏末,，我和兩位同事在日本采訪期間專程去敬老院探望他,。
小田原市距東京80公里，小城寧靜安逸,，日式民宅鱗次櫛比,，街道兩旁栽種著盆景般的黑松,。我們步行到一棟咖色的小四層樓，乘電梯上至頂樓,，在接待室等候,。窗外強(qiáng)烈的陽光把房間斜切成陰陽兩個空間，陰面有張小方桌,，上面有一方香榧木圍棋盤,。
大約十分鐘后，坐在輪椅上的吳清源被女兒推進(jìn)來,，身后的助手?jǐn)v扶著他的夫人吳和子（原名中原和子）,。吳清源看上去不到60斤，新?lián)Q的條紋襯衫像一件袍子罩在他身上,；臉上干凈得幾乎沒有老年斑,，兩腮和太陽穴都塌陷了，唯有一對高聳的大耳朵昭示著他的不凡,。
他的膝頭上放著一盒紙巾,，不時抽出幾張捂著嘴咳喘一番。狹小的房間里擠滿了人,，同事獻(xiàn)上鮮花，他女兒將紙巾盒移開換成花束,，他雙目半合,，神情木然，這一切似乎與他沒有關(guān)系,。
助手走到棋盤前,，將4顆棋子擺在棋盤上。女兒把吳清源推到小桌前,，他低垂的目光猛然亮起,，睜大的眼睛直勾勾盯著棋盤，然后身子前探,，左手推動棋子,，他的呼吸仿佛停止了，聽不到喘息聲,。夫人和子拄著拐杖坐在鋪滿陽光的長條桌前,，默默地看著他。女兒擔(dān)心他的身體,，把他從“禪定”中拉回,。
臨別前，他用枯瘦的手顫巍巍為同事簽了名,，“吳清源”3個字曲曲彎彎,。
女兒將紙巾盒重新放在他腿上,，把他推回了自己的房間。從半掩的門縫里,，我看到幽暗的房間里,，“圍棋之神”安坐在輪椅上望著窗外，紋絲不動,。
返回東京的新干線上,，沿途風(fēng)景閃過車窗：一個騎單車的白衣少年，在碧綠的稻田間追趕飛落不定的白鷺,；一位白發(fā)蒼顏的老人,，站在湍急的河流里奮力甩動魚竿，金色的魚線在半空中劃出一道優(yōu)美的弧,。
