美食是有圈子的。以《舌尖上的中國》總導(dǎo)演身份聞名于世的陳曉卿,，在這個(gè)圈子里,，大概屬于最有群眾基礎(chǔ)的那一種。但他說自己不怎么和這個(gè)圈子有密切聯(lián)系,。他不想把自己的這個(gè)愛好逼成職業(yè),，他用了一個(gè)常見的比喻：“就好像好不容易有一個(gè)喜歡的女孩，再把她給娶成老婆,，這也太受不了了,。”

陳曉卿說,，美食家分好多種,。有的是理論型，可以追根溯源講各種食物的歷史,。有的是經(jīng)營型,，可以指導(dǎo)餐館的價(jià)格定位、選址,、客源分析……有的是推銷型,，自己就賣食物，“比如他賣東北大米,、新西蘭紅酒,、南非蜂蜜，他會(huì)跟飯館說,，你這里沒有南非冰草,，你這個(gè)就上不了檔次。這里面什么人都有,。我就是單純地吃,，好吃就好吃，不好吃拉倒,?！?/p>

一次，朋友帶陳曉卿去一家川菜館子試菜,，那里的廚師長號稱是全國麻婆豆腐冠軍,，老板請來一眾美食家品評。麻婆豆腐端上來,，朋友一邊往碗里扒菜,，一邊叫好不迭。陳曉卿卻“微合雙眼，面沉似墨水,，沉聲說道‘辣椒超市買的吧,？不是四川運(yùn)來的，產(chǎn)地甘肅,?！陀玫氖情蠙煊停玫貌粚??！崩习鍐査诒本┻@么做能不能賣出去,，他冷酷地回答：肯定賣不出去，北京做的比你好的多的是,，街邊小館子都有比你做得好的,。不久，館子果然關(guān)門了,。

許久之后,，跟我講起此事，陳曉卿還撇嘴：“怎么可能是麻婆豆腐冠軍,，打死都不可能,！”

“你真的可以吃出來他的調(diào)料是哪里產(chǎn)的嗎？”我問,。

“這個(gè)要吃不出來還在這混,？”他答。

這一刻,，那個(gè)總是在談人情和故事的親和派美食點(diǎn)評家形象,，一下子在我眼中添加了許多神秘的技術(shù)含量，非要視覺化描述的話,，就像小時(shí)候看動(dòng)畫片《中華小當(dāng)家》,，菜一出鍋就會(huì)電閃雷鳴，而品菜的一瞬間,，所有食材都能舞起來,閃爍出夸張的光芒,。

做完這篇稿子，我的收藏夾里多了不少他推薦的飯館,。我有點(diǎn)懊惱沒早點(diǎn)看到他的專欄,，他記載的活動(dòng)地區(qū)正是我以前住的地區(qū)，當(dāng)年我為了周圍沒什么好吃的頗為發(fā)愁,。等我發(fā)現(xiàn)他的推薦時(shí),，我已經(jīng)搬走了。

我還挑了幾家，一一上門去吃,。也跟老板聊一聊,，聽聽他們和陳曉卿間有什么故事。陳曉卿不僅愛吃,，也愛跟飯館老板或廚師搭訕,。他不僅想收獲美好的食物，也想收獲食物背后的人的故事,。聽起來還真像《舌尖上的中國》,。

歲月的確給了他豐厚的饋贈(zèng)：美食，故事,，還有體重,。做采訪準(zhǔn)備時(shí)，我看了陳曉卿1993年拍的紀(jì)錄片《遠(yuǎn)在北京的家》——記錄一群安徽小保姆在北京打工的生活,。片源應(yīng)該蠻早了,，模模糊糊的畫質(zhì)中，突然閃過一個(gè)扛攝像機(jī)的瘦高小伙,，我覺得面熟,，再仔細(xì)一看，是陳曉卿本人,！天,，瘦下來的時(shí)候，他居然可以蠻帥的,。

歲月給他帶來的改變還有熬夜功能的退化,。他有點(diǎn)感慨：“《舌尖2》的時(shí)候，她都熬不過我,?！彼赶蚺赃叺哪贻p助理?？吹綄Ψ交貋淼陌籽?，陳曉卿又補(bǔ)充：“不是這樣嗎？到1點(diǎn)鐘你就回宿舍睡覺了,?！?/p>

“但是我早上很早就起來了呀！不像有些人,！工作時(shí)間有時(shí)差不等于沒工作,。”助理忍不住反擊了,。

陳曉卿思考兩秒后回?fù)簦骸翱墒俏以缟辖o你打電話,，你也沒接呀,。”

“那都10點(diǎn)多了,，還早上呢,。”助理笑起來：“你看他,，可小氣了,，一直能記恨著?！?/p>

陳曉卿也笑：“天蝎座嘛,。”

《舌尖2》時(shí),，第三,、第四集遇到惡評，因?yàn)榧尤肓烁嗟娜说墓适?，不夠緊密圍繞美食,。陳曉卿至今有點(diǎn)情緒：“你是往前走一步，做一點(diǎn)點(diǎn)不一樣的,，還是跟以前一樣，做平衡的,。這東西搞不太清楚,。”那時(shí)有人會(huì)說：你毀了《舌尖》,，不要再做了,！“我現(xiàn)在也沒做。我看微博上天天都是求我做的,?！彼肫穑靶┨爝€有人給他發(fā)私信,，說自己在播《舌尖2》的時(shí)候說了臟話,，過了這么久，現(xiàn)在來道歉,，因?yàn)橄胱岅悤郧鋭e再難過,，趕快好好拍《舌尖3》。

說這些時(shí),，陳曉卿臉上露出了笑容,，很天蝎座的笑容啊。