幾乎所有男同事都有脂肪肝

笑笑 （化名） 剛成為國內(nèi)一家大型網(wǎng)游公司的游戲策劃時(shí),，屢屢發(fā)生的青少年因沉迷網(wǎng)游而逃學(xué),、犯罪甚至猝死的事件，讓網(wǎng)游連同游戲策劃這個(gè)職業(yè)一度站在風(fēng)口浪尖,。面對(duì)網(wǎng)絡(luò)上的諸多質(zhì)疑和負(fù)面輿論,，她問自己，游戲能給人們帶來什么,，自己所從事的職業(yè)有什么社會(huì)意義,。

5年后,，她覺得，游戲設(shè)計(jì)者和游戲玩家都是一定程度上的理想主義者,，“游戲世界其實(shí)更加美好,，因?yàn)樵O(shè)計(jì)者會(huì)非常關(guān)注游戲玩家的生存狀況?！?/p>

作為一個(gè)中文系的畢業(yè)生,，笑笑的職業(yè)在其他同學(xué)看來“很神奇”。正式入職前,，她的游戲體驗(yàn)并不多,。公司要求這一批新員工在《魔獸世界》和另外兩款由該公司開發(fā)的網(wǎng)游當(dāng)中選擇一款游戲進(jìn)行體驗(yàn)。笑笑選擇了“魔獸”,，相應(yīng)要求是達(dá)到滿級(jí),，成就點(diǎn)數(shù)達(dá)到5000。

“那時(shí)候快畢業(yè)了,，時(shí)間也多,，心態(tài)也很沉醉，會(huì)和朋友一起做一些現(xiàn)在看來很浪費(fèi)時(shí)間的事情,，比如把任務(wù)全部清掉,，去打60年代的副本，去拿以前的坐騎,、收藏寶寶等等,。”笑笑從11月玩到次年4月,，除了畢業(yè)論文,，其他時(shí)間都花在打游戲上，連過年回家的時(shí)候也沒有中斷,。

工作之后,，她不再有大把的時(shí)間以玩家身份體驗(yàn)游戲。由于整個(gè)行業(yè)競(jìng)爭(zhēng)激烈,，游戲策劃的工作壓力很大,，工作時(shí)間也很長(zhǎng)，晚上和周末加班是常有的事,。笑笑變得比以前更宅,。我問她這份工作是否對(duì)個(gè)人生活有影響，她說：“嗯,，影響就是讓你沒有個(gè)人生活,。所以還是看性格是不是適合這個(gè)職業(yè)，比如,，如果本身對(duì)社交需求不大,，那就適合,。”

她也半開玩笑半認(rèn)真地說,，每年體檢,，幾乎所有男性同事都有脂肪肝。即便如此,，笑笑仍欣然于處在這樣前沿的行業(yè)生態(tài)里,，揣摩玩家的心理，關(guān)注市場(chǎng)動(dòng)態(tài),，“你會(huì)遇到很多事情,，沒人教你，面對(duì)全新的問題,，要自己去解答,。看到新的現(xiàn)象,，要去理解它的合理性,。”

現(xiàn)在玩游戲,，她會(huì)不自覺地從游戲策劃的角度思考游戲的設(shè)計(jì)理念?！氨热缥以谕嬉豢頡PG手游的時(shí)候,，看背包里面的裝備，會(huì)覺得它的提示不夠清晰,，沒有上升提示,，需要自己比較已裝備物品和未裝備物品的屬性，就會(huì)覺得很煩,?！?/p>

與國外成熟的游戲行業(yè)相比，國內(nèi)游戲業(yè)仍處于粗放發(fā)展初期,，近幾年,，游戲玩家數(shù)量激增，整個(gè)行業(yè)處于高負(fù)荷的運(yùn)轉(zhuǎn)狀態(tài),，對(duì)于游戲策劃來說,，開發(fā)游戲的速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上市場(chǎng)變化的速度。

設(shè)計(jì)游戲如同養(yǎng)育小孩

在變幻莫測(cè)的中國游戲市場(chǎng),，一款游戲要取得商業(yè)上的巨大成功,，并沒有清晰的路徑可循，需要把握時(shí)機(jī),。同時(shí),，游戲的質(zhì)量還取決于開發(fā)者的價(jià)值觀,。

“即使只是一個(gè)角色的形象，玩家都是很在意的,。一個(gè)角色的模型做出來,，先要有原畫，然后進(jìn)行3D雕刻,，整個(gè)雕刻的過程大概需要兩個(gè)月,，最早可能是500面，那還是比較粗糙的,，后來漸漸發(fā)展到5000面,，現(xiàn)在可能是幾萬面。玩家可能不知道這個(gè)角色有多少面,，花了多長(zhǎng)時(shí)間,，不理解背后的技術(shù)，但玩家看到不同角色形象的時(shí)候,，知道哪個(gè)更好,。游戲是個(gè)感官體驗(yàn)的東西，制作團(tuán)隊(duì)是精益求精還是只是把游戲當(dāng)作流水線生產(chǎn),，玩家會(huì)有自己的判斷,。”

要刻畫一個(gè)真實(shí)的虛擬世界,，游戲策劃要將每一個(gè)細(xì)節(jié)都納入考慮和設(shè)計(jì)的范疇,，比如，陰晴雨雪的天氣變幻,，一天當(dāng)中因太陽東升西落而導(dǎo)致的光線明暗,，以及當(dāng)?shù)氐闹脖弧L(fēng)俗文化等條件,。

“我們對(duì)自己設(shè)計(jì)的世界是有感情的,，把它當(dāng)作自己的小孩來養(yǎng)育?！遍_發(fā)一個(gè)大型的客戶端網(wǎng)絡(luò)游戲,，從公司立項(xiàng)、策劃開發(fā)到測(cè)試上線,，短則兩三年,，長(zhǎng)則四五年。開發(fā)團(tuán)隊(duì)主要由策劃,、程序和美術(shù)組成,。首先，策劃團(tuán)隊(duì)中的主策劃會(huì)根據(jù)目標(biāo)玩家群體和游戲類型進(jìn)行世界觀的架構(gòu)，即設(shè)計(jì)游戲故事發(fā)生的時(shí)代,、文化背景,、基本劇情和角色、當(dāng)前世界的矛盾和目標(biāo),。

“比如,，國戰(zhàn)的游戲比較適合三國或者諸侯爭(zhēng)霸的時(shí)代背景。如果是動(dòng)作類游戲,，那么希臘神話或者街頭黑幫的故事比較合適,。總之是要讓故事背景和類型相協(xié)調(diào),，讓玩家有代入感,。”

以國內(nèi)某MMO（Massively Multiplayer Online,，大型多人在線游戲）為例,，它在立項(xiàng)之初將目標(biāo)玩家設(shè)定為文化程度較高的年輕群體，以上古時(shí)代的創(chuàng)世神話為故事背景,，不同職業(yè)的人們團(tuán)結(jié)一致抵抗妖魔入侵,，氣氛悲壯肅穆。

該游戲主打“國風(fēng)”主題,，其中一個(gè)經(jīng)典古鎮(zhèn)的原型是蘇州一個(gè)真實(shí)存在的古鎮(zhèn),。“玩家跑世界的時(shí)候會(huì)發(fā)現(xiàn),，（游戲）是在還原一個(gè)古代江南的場(chǎng)景,。做這樣一個(gè)場(chǎng)景花的時(shí)間很多，包括前期的采風(fēng),，畫線稿，拉出整個(gè)大的框架,，再進(jìn)行會(huì)議,，大家討論哪里不行，怎樣讓它更有韻味,。如果說策劃師沒有理想沒有追求,，其實(shí)不用這么費(fèi)心?！?/p>

還想再玩一遍

玩家首先接觸到的是美術(shù)風(fēng)格和世界觀,，之后會(huì)更深入體驗(yàn)到游戲的戰(zhàn)斗、關(guān)卡和數(shù)值成長(zhǎng),。

笑笑用動(dòng)作游戲的副本（游戲里的一個(gè)特色玩法,，在副本中的怪物通常更強(qiáng)大，但玩家可以收獲更多獎(jiǎng)勵(lì)）設(shè)計(jì)舉例,?！耙紤]Boss系統(tǒng),、行為實(shí)現(xiàn)、技能實(shí)現(xiàn),、怪物實(shí)現(xiàn),，整個(gè)副本的劇情、時(shí)長(zhǎng),、流程,、難點(diǎn)和興奮點(diǎn)，還有獎(jiǎng)勵(lì),。是讓玩家一個(gè)人打還是多人打,，是更注重挑戰(zhàn)感還是合作感?！?/p>

如果玩家持續(xù)處于戰(zhàn)斗狀態(tài)則容易疲勞,，長(zhǎng)時(shí)間平靜又會(huì)缺少刺激。這時(shí)候,，設(shè)計(jì)者會(huì)把這個(gè)長(zhǎng)達(dá)十幾分鐘的副本分為幾個(gè)階段,。第一階段，先通過動(dòng)畫表現(xiàn)怪物的強(qiáng)大,，給玩家震撼感,，讓他們明白自己的處境非常危險(xiǎn)。然后讓玩家與小怪戰(zhàn)斗,，可能會(huì)有所松懈,，這時(shí)開始出現(xiàn)精英怪，需要多位玩家之間的跑位與合作,，對(duì)操作有一定要求,。在經(jīng)過一段時(shí)間的戰(zhàn)斗之后，玩家一方補(bǔ)給不足,，需要援軍空降補(bǔ)給,。

在這之后，玩家與Boss交戰(zhàn),。最開始Boss可能會(huì)小瞧玩家,，并不發(fā)揮全部實(shí)力。當(dāng)戰(zhàn)斗持續(xù)進(jìn)行,，Boss被激怒,，攻擊力會(huì)在短時(shí)間內(nèi)大幅度提高，這個(gè)時(shí)候則進(jìn)入最后階段,，玩家需要奮力一搏,，在數(shù)值和技能方面多方配合，以贏得最終的勝利。

“最后需要達(dá)到的目的是,，玩家玩過這個(gè)副本之后,，覺得‘這個(gè)副本還不錯(cuò)，挺有意思的,，還想再玩一遍呢,。’”

玩家角色的升級(jí)就像一個(gè)人的成長(zhǎng)過程,，他們做一項(xiàng)任務(wù),，付出時(shí)間和精力，完成之后會(huì)得到相應(yīng)的結(jié)果,，比如經(jīng)驗(yàn)和裝備,。與現(xiàn)實(shí)生活相比，玩家的付出與收獲都有直觀的數(shù)值量化,，也會(huì)因此得到更多的成就感,。

數(shù)值架構(gòu)會(huì)決定玩家在游戲里的生活是輕松還是艱辛。數(shù)值主要分為戰(zhàn)斗數(shù)值和經(jīng)濟(jì)數(shù)值,。就前者而言,，游戲策劃要先設(shè)計(jì)玩家打敗敵人的時(shí)長(zhǎng)，再根據(jù)時(shí)間設(shè)定敵方的血量和玩家的攻擊力,，“1秒造成10點(diǎn)傷害和1秒造成100點(diǎn)傷害,，那肯定是后者更爽啊?！?/p>

經(jīng)濟(jì)數(shù)值則是指游戲的投入產(chǎn)出比,。假設(shè)玩家付出的1小時(shí)游戲時(shí)間等價(jià)于1塊錢，策劃就要設(shè)計(jì)多種多樣的任務(wù)和相應(yīng)的獎(jiǎng)勵(lì),，讓玩家付出的這“1塊錢”物有所值,。

“給得太少，玩家會(huì)覺得很無聊,、很坑,；給得太多，玩家在一段時(shí)間之后就沒有追求了,。”這些數(shù)值可以通過Excel表格用公式進(jìn)行計(jì)算,?！八院诵牟皇枪ぞ叩氖褂茫菍?duì)‘度’ 的把握,?！?/p>

一個(gè)仁慈的游戲策劃會(huì)關(guān)心免費(fèi)玩家

“RPG（Role-Playing Game，角色扮演類游戲）之所以這么火，是因?yàn)橥婕彝耆炎约捍胗螒?。淺層次的‘代入’是認(rèn)可這個(gè)世界是真實(shí)的,，而深層次的‘代入’則是人際關(guān)系的代入。其實(shí)這和現(xiàn)實(shí)中的交友沒有區(qū)別,?！?/p>

游戲策劃在虛擬世界為玩家提供交友平臺(tái)，讓盡可能多的人在較短時(shí)間內(nèi)通過匹配,、喊話和邀請(qǐng)組隊(duì),。“如果玩家分散在24小時(shí)玩游戲,，在有些時(shí)段很難組隊(duì),。那么我們可以集中在晚上7點(diǎn)到8點(diǎn)開放這個(gè)活動(dòng)。但有些玩家在這個(gè)時(shí)段有事怎么辦呢,？那就可以設(shè)計(jì)成玩家24小時(shí)都可以做這個(gè)活動(dòng),，但是在限定時(shí)段內(nèi)可以獲得1.5倍的獎(jiǎng)勵(lì)?！?/p>

在設(shè)計(jì)以交友為目的的活動(dòng)時(shí),，游戲策劃會(huì)適度減少玩家的操作，降低戰(zhàn)斗強(qiáng)度,，讓玩家在休息的間隙產(chǎn)生聊天的需求,。“每個(gè)人都有社交需求,，但如果不提供合理的理由,，有些人可能會(huì)不好意思?！?/p>

策劃師還會(huì)設(shè)計(jì)一些對(duì)玩家性別有特殊要求的活動(dòng),，鼓勵(lì)玩家去尋找異性伙伴?！斑@樣就可以鼓勵(lì)男生去勾搭妹子了,。”通過這些活動(dòng),，現(xiàn)實(shí)中性格內(nèi)向的玩家在游戲中更容易找到朋友,，也會(huì)因此覺得“自己很重要”。

隨著工作經(jīng)歷的積累,，笑笑覺得,，一個(gè)好的游戲策劃不僅要了解玩家的需求，還要深入理解中國玩家的心理特點(diǎn),，對(duì)真實(shí)世界具有廣泛而深刻的認(rèn)識(shí),，思考一些社會(huì)現(xiàn)象產(chǎn)生的原因,，從社會(huì)學(xué)的角度去構(gòu)建游戲世界。

在她看來,，國外玩家更重視在虛擬時(shí)空中的游戲體驗(yàn),，中國玩家更加爭(zhēng)強(qiáng)好勝，哪怕只是為了能在一次攻擊中多10點(diǎn)傷害,，都會(huì)投入很多錢,，很在意榮譽(yù)和排行榜。

游戲用戶按消費(fèi)習(xí)慣分為免費(fèi)玩家和付費(fèi)玩家,，后者又可以按付費(fèi)金額多少分為小R和大R,，花費(fèi)不同會(huì)直接影響玩家的經(jīng)驗(yàn)、技能,、裝備等數(shù)值,。在游戲中，數(shù)值大小代表了社會(huì)地位高低,。游戲中理想的社會(huì)結(jié)構(gòu)和現(xiàn)實(shí)中一樣,，同樣階層的玩家交友結(jié)隊(duì)，圈子比較封閉,，不同階層的玩家很少來往,。“當(dāng)然也有跨越階級(jí)的友情,，但很少,。”

為了維持穩(wěn)定的社會(huì)結(jié)構(gòu),，游戲策劃需要協(xié)調(diào)不同玩家階層之間的關(guān)系,，最圓滿的結(jié)果是，讓不同階層的玩家都認(rèn)為系統(tǒng)沒有虧待自己,，感到“我得到了與我的付出相匹配的東西”,。

一個(gè)仁慈的游戲策劃，會(huì)關(guān)心免費(fèi)玩家的境遇,，保證他們能在付費(fèi)玩家的高技能裝備配置的碾壓下生存下去,。反之，如果一味照顧付費(fèi)玩家,，大部分免費(fèi)玩家可能會(huì)離開,，相當(dāng)于社會(huì)中某一階層人數(shù)驟減，整個(gè)游戲世界的運(yùn)轉(zhuǎn)就會(huì)不順暢,。

這幾年,，明星婚禮常引爆現(xiàn)象級(jí)的話題討論，笑笑在關(guān)注這些事件的同時(shí),，開始思考事件本身的社會(huì)心理基礎(chǔ),。“這件事對(duì)于當(dāng)事人和參與者都有重要意義,，帶給他們巨大的滿足感,。”

游戲策劃師于是考慮將這些功能應(yīng)用到游戲的婚禮中,。玩家舉辦婚禮,，先要向系統(tǒng)交費(fèi)，不同級(jí)別的婚禮,，花銷可能有很大差別,。對(duì)于大部分玩家來說，只要有能力支付,，都會(huì)選擇最貴的那一檔,，系統(tǒng)也會(huì)提供“等價(jià)”的服務(wù)，比如奢華的會(huì)場(chǎng),、精巧的配樂,，更多到場(chǎng)觀禮的NPC，還可能有煙花,、舞獅等項(xiàng)目,。

賓客可以去向“新人”討紅包，給多給少,，規(guī)格大小,，都要看玩家的經(jīng)濟(jì)實(shí)力?！跋到y(tǒng)并不會(huì)強(qiáng)制玩家消費(fèi),，只是提供這些選項(xiàng)。但你會(huì)發(fā)現(xiàn),，玩家花了錢會(huì)很開心,。如果系統(tǒng)不收費(fèi)，玩家反而覺得不好玩,?！?/p>

笑笑至今仍然很欣賞《魔獸世界》，認(rèn)為這是一個(gè)“偉大的,、劃時(shí)代的作品”,，“是它開創(chuàng)了虛擬世界架構(gòu)的理念，把整個(gè)游戲世界做到極致,。在這之后,，人們才開始覺得游戲是一個(gè)世界，要來填充這個(gè)世界的血肉,?！?/p>

這幾年,，笑笑和同事們一起跑四五線城市的城鄉(xiāng)結(jié)合部，去網(wǎng)吧對(duì)玩家進(jìn)行訪談,，了解他們的生活狀態(tài),，發(fā)現(xiàn)很多低收入群體對(duì)游戲投入很多金錢，并樂在其中,。

未來,，她希望自己能設(shè)計(jì)出更知名、更好玩的游戲,，讓玩家感到快樂,。

我問她，作為一個(gè)游戲策劃,，最有成就感的一刻是什么時(shí)候,。她說：“當(dāng)一款新游戲上線，看到很多人第一時(shí)間涌進(jìn)來,，屏幕上密密麻麻全是人,，還有很多人在排隊(duì)等候，那一刻會(huì)覺得很感動(dòng),?！?/p>