從烏魯木齊前往南疆采訪的路上,，我一直心情忐忑。有太多的人告訴我,，南疆是個(gè)很危險(xiǎn)的地方,。雖然他們都從未去過，但他們的信誓旦旦的確影響了我,。
2009年“7·5”事件后,，在許多人心中，新疆一朝回到“解放前”,，甜美瓜果與奇麗風(fēng)光,，也掩蓋不住人們心里的惴惴不安?！氨┛帧保@個(gè)可怕的詞,，使人們談“疆”色變,。
但是，當(dāng)我第一次離開高速,，穿行在擁擠的巴扎中,，第一次到維吾爾族村民家中做客，我開始驚訝于自己的一無所知,，和長(zhǎng)期以來的無從知曉,。南疆不是一個(gè)冰冷的名詞，也不是幾個(gè)標(biāo)簽所能概括,，而是一片真實(shí)存在的廣袤土地,、一群熱情生活著的人們鮮活熱鬧的家園，承載著數(shù)代人扎扎實(shí)實(shí)的生活,。
于是,，我打算從認(rèn)識(shí)這里的人開始，重新認(rèn)識(shí)這片土地,。
最開始知道有“駐疆干部”的時(shí)候,，我很好奇,。一個(gè)城市里的漢族干部，去南疆最基層的村莊工作,、生活1年,，是怎樣的體驗(yàn)？我找到了新疆喀什市葉城縣薩依巴格鄉(xiāng)阿依坎特村駐村的干部謝冰,。謝冰是新疆20萬干部下基層“訪民情,，惠民生，聚民心”活動(dòng)的第2批駐村干部,。從2014年3月開始,，全疆機(jī)關(guān)干部在３年內(nèi)輪換一遍，以工作組的形式下派到新疆各地1萬多個(gè)基層單位駐村1年,。而謝冰就是下派活動(dòng)的第2批,，他與工作組的其他6名同事在阿依坎特村已經(jīng)半年多了。
謝冰笑著跟我說,，剛見到我的時(shí)候,，就像見到了第一次來阿依坎特村的自己，給人的感覺是小心翼翼,。然而半年后,，他就已經(jīng)習(xí)慣了在午后穿著拖鞋，走在鄉(xiāng)間溫?zé)岬牧质a土路上,；路過村民家,，被主人熱情地請(qǐng)進(jìn)門，喝碗酸奶吃點(diǎn)馕,。
到了南疆后我才知道,，去維吾爾族人家做客是需要勇氣的，因?yàn)樗麄儗?duì)待客人總是極其熱情周到,。宴請(qǐng)賓客時(shí) , 先在桌或炕上鋪上大餐布, 然后端上馕,、瓜果、甜食及茶進(jìn)行招待,。倒茶時(shí)也有講究,，壺嘴緊挨碗邊慢倒，避免茶面起沫,。一般要上3-4道飯食, 每道飯食之間間隔一定時(shí)間,。通常第二道是抓飯等主食，第三道是手抓羊肉或烤包子, 第四道是曲曲熱,、玉古熱等等,。
在阿依坎特村，幾乎每戶人家都會(huì)種幾棵果樹,，果實(shí)成熟時(shí),，主人卻不去摘,。謝冰剛來時(shí)很奇怪，有一次路過,，比劃著想向主人買一些,，誰料主人卻不肯。謝冰要走,，主人卻把果子摘下來包好,，塞到了他手里。兩人語言不通,，解釋了半天才知道,，原來果樹就是為了路過的人解渴的，可以送,，但不能賣,，所以怎么也不肯收錢。謝冰一直記得這件事,，一遍遍講給朋友聽,，每講一次，都會(huì)被這份真誠(chéng)與熱情感動(dòng),，又覺得有些慚愧,。
與熱情淳樸的村民不同，那些極少數(shù)的宗教極端分子,，就像一只老鼠壞一鍋湯,，深深困擾著謝冰和工作組。謝冰說,，如果沒有少數(shù)人的蓄意破壞,，南疆會(huì)比現(xiàn)在發(fā)展得更快。
現(xiàn)在,，謝冰仍然會(huì)定期給烏魯木齊的妻兒打電話報(bào)平安,，但內(nèi)容更多是講南疆的風(fēng)土人情,。他希望,，以后即使不在這里工作了，也能夠再帶著家人回來,，看一看這片土地,。
告別謝冰后，時(shí)隔4個(gè)月,，我又來到了喀什,，認(rèn)識(shí)了新的朋友。
剛見到阿依古麗的時(shí)候,，我驚訝于她極為標(biāo)準(zhǔn)流利的普通話,。今年27歲的她,，是喀什市阿瓦提鄉(xiāng)11村的大學(xué)生村官，負(fù)責(zé)協(xié)助村支書處理公務(wù),。雖然出生于農(nóng)村,，但從小都在城市接受雙語教育的她，畢業(yè)于喀什師范大學(xué)的環(huán)境科學(xué)專業(yè),，考慮到年邁的父母需要照顧,，才放棄了較遠(yuǎn)地方的公務(wù)員招募，選擇了離家近一點(diǎn)的村子做村官,，一邊工作,，一邊繼續(xù)學(xué)習(xí)。
因?yàn)閲?guó)家對(duì)雙語教育的大力普及,，在南疆,，很多孩子的漢語都比老一輩說得好，一有機(jī)會(huì)就和普通話好的人聊個(gè)不停,，見面時(shí)總是一遍又一遍地喊著“你好”,。在新疆，自古以來就有雙語教育,，但在南疆偏遠(yuǎn)地區(qū),，受到教師待遇低、缺少合格的雙語教師,、家庭語言環(huán)境等原因影響,，中小學(xué)雙語教育質(zhì)量依然較低。做村官的3年里,，阿依古麗更加確信,，年輕人只有不斷接受教育，才能開闊視野,，改變命運(yùn),。一有時(shí)間，她就會(huì)給村里的孩子們代課,，教他們數(shù)學(xué),。由于哥哥結(jié)婚，原來家里的“教室”用作了哥哥的婚房,。但阿依古麗沒有放棄,，她相信，這些孩子們接受教育,，才能讓新疆的未來更好,。
在離開南疆、坐上返程的汽車時(shí)，我再一次忐忑不安,。但這次不是因?yàn)榭謶?，而是我怕自己不能很好地記錄這次經(jīng)歷。
我一直記得,，在阿依坎特村的那個(gè)夜晚,，天上有很多星星，周圍格外安靜,，夜色中,，只有村委會(huì)一直亮著燈。院落中,，一位守夜的維吾爾族年輕小伙子,，正躲在被窩里和女朋友通電話。他是當(dāng)?shù)卮逦瘯?huì)的民兵,，和其他3個(gè)小伙子一起,，24小時(shí)輪流負(fù)責(zé)值班工作。寧?kù)o的夜晚依然需要警惕,，那些可能存在的不安定因素,，是守夜的小伙子、村民們,，也是所有向往美好生活的人們共同的敵人,。
在這里，我看到,，無論什么民族,、什么信仰，人們都在為更好的生活而努力,，更有許多人,，在為了別人能更好地生活而努力。他們都是普通人,，他們的努力值得尊敬,。我想，下一次再來,，我的朋友們也依然會(huì)在,。
1. 南疆村里很少有理發(fā)店，剪頭剃須多靠巴扎上的剃頭師傅,。在新疆,，宗教極端組織會(huì)把極端思想偽裝后混入風(fēng)俗習(xí)慣中進(jìn)行宣揚(yáng),，例如穆斯林男人要留大胡須,、婦女要蒙面穿罩袍、婚禮不能跳舞、葬禮不能哭泣等,。近年來,，政府通過耐心引導(dǎo)，“去極端化”頗有成效
2. 村民牽著自家的羊到巴扎售賣,。早在公元840年,，回鶻舉族西遷，傳統(tǒng)游牧型經(jīng)濟(jì)逐漸轉(zhuǎn)向農(nóng)業(yè)定居型經(jīng)濟(jì),。如今的維吾爾族,，由于地理和歷史原因，始終保有畜牧傳統(tǒng)
阿依古麗（中）今年27歲,，能說一口流利而標(biāo)準(zhǔn)的漢語普通話,。作為喀什市阿瓦提鄉(xiāng)11村的大學(xué)生村官，她負(fù)責(zé)協(xié)助村支書處理公務(wù),，平時(shí)經(jīng)常會(huì)去一位腿腳不便的老人家里幫忙
除了工作組,，每個(gè)村都有一位村支書，工作組來后第一件事就是與村支書建立聯(lián)系,。村支書往往出身村里較有地位的家族,，多少懂得漢語，在村中頗有威信,，開展工作時(shí)必不可少,。工作組要為村里引進(jìn)錢和好項(xiàng)目，村支書則負(fù)責(zé)聯(lián)絡(luò)村民,，將項(xiàng)目落實(shí)
近些年,，因?yàn)殡p語教育的普及，在南疆,，很多孩子的漢語都比老一輩說得好,，一有機(jī)會(huì)就和普通話好的人聊個(gè)不停，見面時(shí)總是一遍又一遍地喊著“你好”
來到喀什市葉城縣薩依巴格鄉(xiāng)阿依坎特村村委會(huì),。漢族駐村干部謝冰說,，自己告別家人，接受下派任務(wù)已快一年,。他是新疆20萬干部下基層的第二批駐村干部,。同去的還有3名少數(shù)民族公務(wù)員。三年內(nèi),，全疆機(jī)關(guān)干部將輪換一遍,，以工作組的形式下派到新疆各地1萬多個(gè)基層單位駐村一年
每周五，村委會(huì)大門口都會(huì)停滿摩托車,，村民們無論婦孺老少都會(huì)準(zhǔn)時(shí)趕到,，參加每周一次的宣講會(huì)。和南疆的大部分村莊一樣，阿依坎特村每周都會(huì)召集所有村民開會(huì),，由村支書宣講政策,、法律、農(nóng)業(yè)相關(guān)的知識(shí),。這樣的會(huì)議每次持續(xù)幾個(gè)小時(shí),，結(jié)束后，村民們?cè)俑髯曰丶?/p>
維吾爾族的孩子,，從小在父母的言傳身教下理解穆斯林的日常生活行為規(guī)范,，比如禁止浪費(fèi)糧食，在用餐后要行感謝禮等等,。這些勤儉美好的禮節(jié)不因貧富而轉(zhuǎn)移,，在南疆維吾爾族人中世代相傳
駐村工作組的日常工作相當(dāng)瑣碎，例如登記工作,，要到每一戶村民的家里詳細(xì)記錄,。阿依坎特村共有241戶人家，大部分青壯年都外出打工了,，村里只剩下80戶左右,。南疆對(duì)于農(nóng)村流動(dòng)人口的戶籍管理非常嚴(yán)密，每村走了多少人,，分別去了哪里,，村委會(huì)都有詳細(xì)記錄
