埃貢?克倫茨住在波羅的海旁邊一個名叫迪爾哈根(Dierhagen)的小鎮(zhèn)上,。此處在柏林北部,距離柏林約300公里。從柏林過去沒有直達的火車或者巴士,。我問克倫茨,從柏林怎么搭公交過去,?!拔乙膊恢溃彼f,,“我自己都是開車往返,。”
克倫茨現(xiàn)年78歲,,行事作風(fēng)毫無老態(tài),。聽說我想采訪克倫茨,一位德國媒體朋友幫我打探到了他的聯(lián)系方式,,只有電子郵箱,,沒有聯(lián)系電話——對于一位老人是否能夠快速有效地回復(fù)郵件,我的內(nèi)心多少有些存疑,。出乎意料,,發(fā)出采訪郵件的第二天,我就收到了他的消息,。
在前期溝通時,,克倫茨一再要我保證,此次采訪必須以中文刊登,,不得為德國媒體供稿,。檢索近年來德國媒體對他的報道,很難說他們關(guān)系融洽,??藗惔恼J為,東德的歷史在德國媒體的描述中已經(jīng)讓位于黑白分明的主流圖案,,失去了本來面目,。
1989年,克倫茨在旋風(fēng)般的紛亂事件中被推向臺前,。從當(dāng)年10月18日當(dāng)選德意志民主共和國總書記,,到12月6日辭去國務(wù)委員會主席的職務(wù),克倫茨執(zhí)政共計50天,。他也是東德共產(chǎn)黨統(tǒng)一社會黨的最后一任總書記,。
1997年,克倫茨因冷戰(zhàn)罪名獲刑6年半,,獲釋后跟妻子定居于迪爾哈根,。這里人煙稀少,,水清沙幼。從柏林換乘兩次火車到小城羅斯托克(Rostock),,再搭乘每半小時一班的巴士下鄉(xiāng),,我們穿過波羅的海的微風(fēng),翻過花草繁盛的堤壩,,找到了克倫茨家,。他的門牌號碼是Deich 1,“Deich”是德文“堤壩”,。他的兩層小樓距離沙灘不過百米,。
克倫茨面前的茶幾上放著一份當(dāng)天的日報,還有一個紅色絲絨封面的相冊,,封面上印著中文名牌“孔雀”,。1989年9月至10月,克倫茨曾在時任東德總書記昂納克的指示下,,帶隊訪問中國,,參加中國國慶40周年慶典。這本相冊就是他那次中國之行的合影集,。雖然已經(jīng)是26年前的物件,,但是相冊被保存得很好。他甚至還保存著當(dāng)年“埃貢?克倫茨副主席”的中文名牌,。這本相冊我還沒看個究竟,,克倫茨便細心地將之?dāng)n到自己跟前,??吹贸鰜恚麑@些材料很寶貝,。
他瞇著眼睛回憶起那次中國之行,。克倫茨的德語,、俄語熟練,,不會英語。在東德時期,,第二語言是俄語,。我邀請我的房東太太Anna Skye給我們做翻譯,今年75歲的Anna是英國人,,定居柏林已經(jīng)三十余年,,她負責(zé)將克倫茨的德語翻譯成英語。
“當(dāng)年10月1日,,我見到了鄧小平,。他傳遞了一個信號,,中國希望和平?!绷羁藗惔挠∠笊羁痰倪€有當(dāng)年剛當(dāng)選為中共總書記的江澤民,,“江澤民與我會晤的時候,他談起了作為古典文學(xué)城市的魏瑪,,朗誦了歌德的詩歌,,還是用德文朗誦!”——作為翻譯的Anna聽了這話,,也對江總書記的文學(xué)素養(yǎng)感到驚訝,,由衷地發(fā)出一聲Wow!”
克倫茨身穿灰白色的馬甲和短袖T恤,,腳穿黑色皮拖鞋,,頭發(fā)花白,這位曾以強硬著稱的領(lǐng)導(dǎo)人現(xiàn)在偶爾也能露出老人們特有的慈祥笑容,。曾經(jīng)的權(quán)柄在握還是在這位老人身上留下了痕跡,,所以他看上去又總是柔和不足。
柏林墻是在克倫茨的任上倒塌的,。對于民主德國的消亡,,克倫茨是有過反思的,按照他的理解,,那不僅是將東德與世界其他部分隔絕開來的墻,,也是一種沒有承載能力的斯大林模式的墻,是黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人與人民之間的墻,。眼看自己幾十年參與創(chuàng)建的事業(yè)轟然傾倒,,他是惋惜和沉痛的:“我對民主德國不復(fù)存在的責(zé)任,將折磨我至生命的終點,?!?nbsp;
對于兩德的統(tǒng)一,克倫茨又是憤怒的,。他把自己在統(tǒng)一后的牢獄生涯視為政治清算,,是“勝利者的報復(fù)”??藗惔臎]有好臉色地稱,,“他們奢談人權(quán),但是實際并沒有做到,?!?nbsp;
1946年-1971年 瓦爾特·烏布利希
兩個老同志
在拜訪克倫茨的前一周,我先去德國左翼政黨Die Linke的總部拜訪了漢斯?莫德羅。現(xiàn)年87歲的漢斯?莫德羅是東德最后一任國家總理,,和克倫茨分別被視為改革派和保守派的代表,。“克倫茨未必會答應(yīng)你的采訪,,但莫德羅一定會,,”德國媒體朋友告訴我。
Die Linke總部位于羅莎?盧森堡廣場旁,,在卡爾?李卜克內(nèi)西大樓里,,這兩處都是以德國共產(chǎn)黨早期的理論家和革命活動家命名。這里緊鄰前東德的人民劇院,,充斥了疑似老舊的宗教情懷,。
負責(zé)政黨外宣的Oscar接待了我。他看上去30歲左右,,一身剪裁得體的黑西服,,英語流利。
柏林的每棟大樓都有值得提起的記憶,。Oscar向我介紹這棟樓的歷史,。1926年,德國共產(chǎn)黨買下這棟大樓作為總部,,1933年希特勒上臺后制造了針對共產(chǎn)黨的“國會縱火案”,,又將此處變成了關(guān)押猶太人和異議分子的看守所。二戰(zhàn)后,,大樓回到了德共的手中,。柏林墻倒塌后,德共統(tǒng)一社會黨SED改組成民主社會主義政黨(SPD),,這棟大樓作為黨產(chǎn)被繼承下來,。2005年,SPD又聯(lián)合其他左翼黨派,,改組成 Die Linke,。
漢斯?莫德羅現(xiàn)在是左翼政黨的名譽主席,,也是該黨的精神偶像,,在兩德統(tǒng)一后繼續(xù)活躍在政壇,擔(dān)任過德國國會議員,、歐洲議會議員等職務(wù),。和克倫茨一樣,莫德羅也曾被聯(lián)邦德國法院起訴,,獲刑10個月,。雖然也認為這種清算是一種政治報復(fù),但是莫德羅的態(tài)度沒有克倫茨那么激烈,,他說,,身為前東德體制的一員,,不可避免要為當(dāng)年的執(zhí)政失誤承擔(dān)責(zé)任。
從1983年進入政治局到1989年柏林墻倒塌,,克倫茨始終是政治局最年輕的人,,被視為理所當(dāng)然的繼承人。
1971年-1989年 埃里?!ぐ杭{克
克倫茨的政治生涯與前任總書記昂納克的培養(yǎng)密切相關(guān),。1951年,年僅14歲的克倫茨在一次少年先鋒隊的大會上見到了昂納克,。據(jù)克倫茨回憶,,那天的氣氛深深感染了他,會議結(jié)束后,,他拿著隊員證去找昂納克簽名,。在進入權(quán)力核心之前,克倫茨當(dāng)過短時間的老師,,服過兵役,,隨后進入了昂納克創(chuàng)立的團組織“自由青年聯(lián)盟”工作,期間留學(xué)莫斯科,。作為昂納克的嫡系,,克倫茨從1974年起到1983年擔(dān)任團中央書記將近十年。
莫德羅的仕途較克倫茨坎坷許多,。莫德羅支持改革,,備受昂納克的排擠,曾任德累斯頓州委書記長達15年,,也是當(dāng)時唯一未能進入政治局的州委書記,。
在柏林墻倒塌之前,克倫茨住在萬特里茨的高級干部住宅區(qū),,而莫德羅則住在普通的公寓樓里,。萬特里茨是柏林以北 35公里的一個小鎮(zhèn),空氣清新,,有樹有水,,1960年代, 時任東德總書記的烏布利希在此建立了政治局成員的住宅區(qū),。這里地處隱蔽,,沒有名稱,只有簡單編號,,在龐大的會所里,,公務(wù)員們能享受到物美價廉的各種服務(wù)。
“我住在萬特里茨的住宅,在特供商店買東西,,乘坐配給我的沃爾沃汽車,,”到如今,克倫茨還是認為自己被污名化了,,因為這些都是當(dāng)年政府給予的標(biāo)配,,除了工資之外,他并無其他不當(dāng)收入,,“在冷戰(zhàn)期間,,有些西德媒體甚至報道我在賣飛機,有幾千萬的收入,,這根本就是無稽之談,。”
克倫茨抱怨,,這些關(guān)于腐敗的虛假報道動搖了黨員對領(lǐng)導(dǎo)的信任,,導(dǎo)致了當(dāng)年大規(guī)模的退黨浪潮。
無論是莫德羅還是克倫茨,,都聲稱自己還是共產(chǎn)主義理念的信徒,。莫德羅引用羅莎?盧森堡的著名論斷“自由也是持不同意見者的自由”,來反躬自省東德的執(zhí)政失誤之一,,就是沒有聽取人民的訴求:“我們是在為人民服務(wù),,還是為自己服務(wù)?我們是為掌權(quán)而掌權(quán),,或是行使權(quán)力為所有人謀福利,?”
克倫茨和莫德羅也都認為,資本主義不是人類社會發(fā)展的最終形態(tài),,正如羅莎?盧森堡所言:“要么是社會主義,,要么是野蠻強權(quán)?!?/p>
作為當(dāng)年的改革派和保守派,,在兩德統(tǒng)一25年后,莫德羅和克倫茨的相似之處已經(jīng)大于差異,。對戈爾巴喬夫,,他們懷著同樣復(fù)雜的感情,他們都贊同戈爾巴喬夫的那句“改革過于遲緩,,必受生活的懲罰”,,但也都認為戈氏是個幻想家,他坦率地提出了問題,,卻未給出建設(shè)性的答案。
談到養(yǎng)老金問題,他們也都對東德充滿了戚哀的懷念,。聯(lián)邦德國的養(yǎng)老金跟退休前的工資掛鉤,,作為東德的黨務(wù)干部,他們的工資待遇雖然高于一般國民,,但兩德統(tǒng)一后,, 他們都曾作為刑事犯被關(guān)押,只能拿到原有養(yǎng)老金的七成,。 “我現(xiàn)在的養(yǎng)老金,,只相當(dāng)于一個出租車司機?!笨藗惔姆Q,。
1989年11月8日,克倫茨(左)與沙博夫斯基在東柏林
退而不休
無論是在莫德羅還是克倫茨身上,,都能看出德國人自律和守時的習(xí)慣,。當(dāng)我到達Die Linke總部的時候,莫德羅已在他五樓的辦公室等我,。他的辦公室約十平米左右,,簡易書架上全是馬恩著作。現(xiàn)年87歲的莫德羅身材清瘦,,精神矍鑠,,看起來比實際年齡年輕很多。他將之歸功于自己堅持長跑的習(xí)慣,,甚至指著自己腳上的跑鞋,,示范跑步技巧。
前東德總書記烏布利希曾是狂熱的健美愛好者,,他的手下似乎都繼承了健身的良好習(xí)慣,。克倫茨也得意地告訴我,,他早飯前要跑步兩個小時,。他的肚腩并不算小——注意到我狐疑和打量的目光, “你可別不相信,,”他說,,“我每天都會鍛煉,跑步,、騎自行車,,天氣不好時就用室內(nèi)的健身器材?!?nbsp;
莫德羅現(xiàn)在和妻子過著普通人的生活,,他們租住于柏林,,每月房租600歐元,沒有汽車,??藗惔牡纳羁雌饋韯t愜意很多。我們坐在花園的陽臺上聊天,。這是一座獨棟的兩層白色小樓,,院子里停著一輛锃亮的黑色德國大眾SUV,園藝精心打理過,。 他的妻子給我們端來了咖啡和曲奇餅,,她身穿淺藍色開衫,頭發(fā)燙得精致,,看上去是典型的歐洲中產(chǎn)階級的郊區(qū)生活,。
在東德時期,克倫茨被稱為“永遠的年輕人”,,不僅因為他長期負責(zé)青年工作,,也因他的打扮和作風(fēng)。他喜歡美食和喝酒,,喜歡穿共青團的藍色制服,,這種制服領(lǐng)子寬大,能夠翻到外套上面,。他的妻子曾是東德公立中學(xué)的一名老師,,他們有兩個兒子。
卸任總書記時克倫茨52歲,,此后就沒有從事過其他職業(yè),,但他筆耕不輟,迄今為止已經(jīng)出版了4本書,。他在入獄前撰寫了回憶錄《1989年的秋天》,,介紹了柏林墻倒塌前后的個人經(jīng)歷。出獄后又出版了《刺耳的言論》一書,,匯集了他于1999年至2005年間寫下的信件和文章,,隨后又把自己入獄前后的經(jīng)歷匯集成一本 《監(jiān)獄筆記》。2013年,,他又聯(lián)合其他在世的原東德高級干部,,編輯出版了一本關(guān)于烏布利希的回憶錄。
“時間根本不夠用,,”克倫茨稱,,“我很忙,要寫書,?!?nbsp;
克倫茨的手邊放著一個套著黑皮套的iPhone手機,,院子里也能搜到他家的WiFi信號。這位前總書記是個與時俱進的老人,,每天要處理數(shù)十封電郵,,也愛在手機上看新聞,??藗惔恼f:“我太太總是抱怨,嫌我上網(wǎng)時間太長,?!?nbsp;
作為東德的前頭號人物,克倫茨和莫德羅現(xiàn)在還在到處演講,。就在我來拜訪的兩周前,,克倫茨還在瑞士的一所大學(xué)講述了東德的歷史。他去過俄羅斯,、越南,、安哥拉和古巴,還出席了4年前在中國社科院召開的“蘇聯(lián)解體20周年國際學(xué)術(shù)研討會”,。
莫德羅更活躍些,,光是中國1990年以后他就來過5次。他從辦公室的柜子里掏出一瓶盒裝的“加飯酒”,,以示自己是中國人民的老朋友,。“我共去過8趟中國,?!蹦铝_稱。
他們在各種講座中經(jīng)常面臨這樣的提問:民主德國的消亡有可能被避免么,?在那個秋天,,民主德國還有沒有革新的可能性?
在克倫茨看來,,導(dǎo)致民主德國最終命運的,,有冷戰(zhàn)和兩德對峙的緣故,也跟東德不斷惡化的經(jīng)濟形勢有關(guān),?!懊裰鞯聡翘K聯(lián)的衛(wèi)星國家,而蘇聯(lián)早在80年代初就躺在了靈柩上,,”克倫茨稱,,“另外,東德的領(lǐng)導(dǎo)人主觀上是不明智的,,客觀上也是一直被動地調(diào)整政策,?!?nbsp;
1990年1月1日,柏林人在勃蘭登堡門前和柏林墻兩側(cè)舉行盛會,,慶祝新時代的到來,。1989年11月9日,“柏林墻”被推倒,。1990年10月3日,,兩德重新統(tǒng)一
墻里墻外
2015 年6月,我在柏林墻紀念館里見到了Cliewe Juritza,,聽他講述墻后的歲月,。大墻傾塌之前,很多東德人“晚上在西德”,,意為能收看西德的電視,。1979年,13歲的Cliewe看到西德電視上介紹美國加州正流行滑板鞋,,跑進美國駐東柏林的大使館,,想要一雙滑板鞋,由此被安全官員警告,。
“小希望每天都在召喚我們,,這些希望來自西德親戚帶來的小商品,來自包裹和電視,?!?Cliewe稱。Cliewe甚至想到利用東西德之間的“自由補償”政策,。自1964年始,,東德開始向西德出售關(guān)押的政治犯和試圖逃出境的人,在1980 年代,,西德要為每位犯人支付大約10萬馬克的教育費用和社會撫養(yǎng)費,。為了能坐牢,Cliewe不惜數(shù)次以身犯險,,最終如愿以償,,在試圖穿越邊境時被東德抓獲,入獄一年后被賣往西方,。
在西德,,Cliewe學(xué)習(xí)了英文——在東德學(xué)校里只有俄文教育,語言的多樣性為他日后就業(yè)提供了更多自由,。他在跨國企業(yè)做過公關(guān),,后來又辭職成為自由職業(yè)者,為來自全世界的參觀者提供私人導(dǎo)游服務(wù),。他和柏林墻的故事,,都是定制服務(wù)的一部分,。
1949年10月7日,民主德國在蘇占區(qū)成立,。在兩德分裂的前12年里,,柏林市民還可以在這個城市自由行走,西柏林由此成為東德人民逃離的艙口,,東德也因此人口銳減,,勞動力短缺。這些“難民”被送往西德,,成為熟練工人,。
作為社會主義向西方展示的窗口,,東德人民的生活水平高于蘇聯(lián)和東歐其他國家,。不過,當(dāng)西德在二戰(zhàn)后在“馬歇爾計劃”的援助下實現(xiàn)經(jīng)濟騰飛的時候,,東德卻面臨計劃經(jīng)濟體制下生產(chǎn)率低下的問題,。為了保障社會主義安定的生活,東德的財政赤字嚴重,,高度依賴資本主義的信貸機構(gòu),,到克倫茨接手時已經(jīng)是個爛攤子?!拔业纳纤景岩磺卸假€光了,,”克倫茨哀嘆 。
1971年,,在蘇聯(lián)勃列日涅夫的支持下,,昂納克取代烏布利希,成為東德總書記,,在任達18年之久,。晚年的昂納克對權(quán)力過于敏感,對現(xiàn)實也失去了判斷,。,。
“昂納克反對戈爾巴喬夫的新思維,雖然新思維在蘇聯(lián)沒有任何成就,,但這并不能成為民主德國進行必要改革的擋箭牌,。”克倫茨稱,,“一個拒絕對自身缺陷進行改革的國家是沒有希望的,。”
當(dāng)萊比錫人民在街上打出“我們是人民”的口號后,,東德政治局下定決心,,更換了昂納克,。當(dāng)選總書記后,克倫茨一改昂納克封閉的風(fēng)格,,在電視上發(fā)表了長達50分鐘的施政演說,,宣布要進行改革。不過,,據(jù)當(dāng)年媒體的報道,,克倫茨的施政演說被民間視為一堆態(tài)度不明的大雜燴。
回憶起當(dāng)年那段短暫又激烈的執(zhí)政歷史,,克倫茨為自己辯護稱,,他是真心誠意想要負起責(zé)任,對昂納克的政策予以改革,。不過,,結(jié)合其他東德高級干部的回憶錄,克倫茨的言行激化了矛盾,,人們對繼任的領(lǐng)導(dǎo)人仍然不滿,,認為這樣下去一事無成。
如果當(dāng)年有條件選出更合適,、更睿智的領(lǐng)導(dǎo)人進入政治局,,東德的毀滅會不會被推遲?“我相信歷史會對我做出公正的判斷,?!笨藗惔姆Q。1989年12月,,東德統(tǒng)一社會黨進行改組,,克倫茨被開除出黨。自此他成了無黨派人士,。
“克倫茨一直都是昂納克干兒子的形象,,” Simone Schmollack對我回憶。Simone 1964年出生于東柏林,,曾在東德團中央機關(guān)報Junge Welt(《青年世界》)擔(dān)任記者,,現(xiàn)為德國左翼媒體Tageszeitung(《日報》)要聞版的編輯。 1988年,,在東德團中央組織的聯(lián)誼會上,,克倫茨輪流跟女士們共舞,Simone也是其中之一,。
我問克倫茨,,怎么看待后輩們對他的評價。克倫茨拒絕回答:“我不認識這些人,?!?nbsp;
埃貢·克倫茨和翻譯Anna Syke
兩種聲音
我問克倫茨,怎么看待沙博夫斯基無意中在柏林墻倒塌中扮演的角色,,又怎么看待沙博夫斯基對東德的反思,?
1989 年11月9日,在東德的國際新聞中心,,沙博夫斯基向國際媒體通報新旅行條例的制定情況,。這是克倫茨擔(dān)任總書記后最重要的改革之一,允許私人旅行和永久離開東德,。按照政治局的商定,,應(yīng)該在第二天執(zhí)行這項規(guī)定。但是失誤發(fā)生了,。在回答邊境開放時間時,,沙博夫斯基忽視了時間差:“按我的理解,就是立即生效,?!?nbsp;
這個消息在全世界蔓延。東德人開始向檢查站聚集,,西德人則拿著錘子和鑿子對柏林墻又敲又鑿。這是歷史上速度最快的一場革命,。當(dāng)天午夜,,所有的邊境檢查站被迫開放。一夜之間,,柏林又是一個完整的城市,。
當(dāng)那個具有歷史意義的口誤發(fā)生時,克倫茨正在主持中央全會,,對事情一無所知,。他強調(diào),他的社會主義價值觀包含人道主義,,當(dāng)晚他做出決定,,在邊防戰(zhàn)士和群眾之間絕對不能發(fā)生沖突。
1994 年,,曾在東德負責(zé)宣傳工作的沙博夫斯基出版《告別烏托邦》一書,,寫出了自己的反思。1997年,,和克倫茨一樣,,沙博夫斯基被起訴,被判對柏林墻邊被射殺的死者負有責(zé)任,獲刑3年,。沙博夫斯基承認自己的道德罪行,,并在服刑一年后獲得特赦。直到2004年,,他還是批評前東德犯下嚴重錯誤的唯一一名東德高級官員,。
86歲的沙博夫斯基最近剛病重去世。他昔日的同志們至今不能原諒他的背叛,?!八莻€十足的政客,利益為上的變色龍,?!笨藗惔姆Q。莫德羅也說:“沙博夫斯基是在東西德都能如魚得水的人,?!?nbsp;
無論是克倫茨還是莫德羅,都強調(diào)他們不會為東德的錯誤辯護,,但他們談?wù)摰酶喔唧w的,,還是東德的美好之處,那里有免費的教育機制,、國家提供安定的住房,,還有快樂的青年營。
莫德羅沒有看過《再見列寧》,,但看過《竊聽風(fēng)暴》,,后者是一部關(guān)于東德秘密警察Stasi的故事片?!鞍亓謮Φ膬蛇吘褪抢鋺?zhàn)的戰(zhàn)場,,”他認為光把板子打到東德身上是不合理的,“東德有秘密警察,,但西德也有針對東德的間諜活動,。”
談到這兩部片子時,,克倫茨有點不耐煩,。“沒看過,,”他又加了一句,,“歷史就是勝利者的謊言?!?nbsp;
在兩德統(tǒng)一前,,西德看起來是如此強大繁榮,以至東德人被認為是幸運兒,他們不用像其他東歐國家的人民一樣遭受轉(zhuǎn)型之痛,。但這種依附最終成為一種劣勢,。代表東德工人的工會要求兩德應(yīng)該享受平等的工資,但由于東德的生產(chǎn)能力滯后,,很多就業(yè)機會白白流失,,或流入低工資的其他國家。
在兩德統(tǒng)一后,,雙方都為對方創(chuàng)造了一些標(biāo)簽:愛抱怨的東德人,,和自以為是的西德人。Anja Maier來自東德,,現(xiàn)為Tageszeitung議會新聞記者,,1990年嫁給了西德男人。她說到現(xiàn)在雙方世界觀還存在沖突,?!拔依瞎容^物質(zhì)和現(xiàn)實,”Anja稱,,“他父母總認為我父母無知,,有時他們才無知?!?nbsp;
對那些曾經(jīng)對統(tǒng)一抱著很高期望的人來說,,現(xiàn)在的生活并沒讓他們有感覺很好。與其說很多東德人懷念那個消亡的國家,,不如說他們是為自己的過去,、親友和自尊辯護。作為女權(quán)主義者,,Anja列出來的東德的頭個好處是——婦女能按照自己的意愿自行墮胎,1989年之前,,這在聯(lián)邦德國是非法的,。Anja有兩個女兒?!拔覜]有墮過胎,,但我認為這是婦女應(yīng)有的權(quán)利,”她說,。
她認為這種權(quán)利賦予了女人自由,,某種程度上算男女平權(quán)?!霸跂|德,,男女同工同酬,孩子能送到國家的托兒所,女人隨時都能離開一個男人,,”Anja解釋稱,,“但在西德,通常都是男子負責(zé)養(yǎng)家糊口,,離婚要牽涉撫養(yǎng)費各種問題,,這也太復(fù)雜了?!?/p>
“如果可以選擇的話,,你是希望在柏林墻后建設(shè)一個更好的東德,還是兩德統(tǒng)一,?”Anja毫不猶豫地選擇了后者,。“畢竟我個人獲得了更多的機會,?!彼f。
克倫茨的手上戴著一枚結(jié)婚戒指,,還有一個金色的手表,,看不清牌子。他兒孫滿堂,,孩子們并不跟他住在一起,。他說有個孫子25歲,英語很好,,現(xiàn)在西德工作,,還有個孫子現(xiàn)年11歲,跟他很親近,。孫子們都知道他的歷史,。“他們?yōu)樽娓皋q護,,”克倫茨稱,,“對東德從來不抱怨?!?nbsp;
“克倫茨的兒子Karsten現(xiàn)在才是真正的資本家,。” Vera Lengsfeld 稱,。Vera和我在柏林Pankow的一家咖啡館見面,。她父親曾經(jīng)是Stasi(前東德國家安全部)官員。
Vera的兒子 Philipp 跟克倫茨的兒子Karsten是中學(xué)同學(xué),。1988年10月,,包括Philipp在內(nèi)的4名學(xué)生被柏林一所中學(xué)開除,,因為他們在學(xué)校的公布欄中質(zhì)疑,在東德已經(jīng)加入裁軍協(xié)議的情況下,,是否還有必要舉行閱兵,。當(dāng)時普遍認為,是Karsten的檢舉告發(fā)導(dǎo)致了Philipp們被開除,。
“Karsten從沒承認過這件事,。”Vera稱,。Philipp ,、 Lengsfeld現(xiàn)為國會議員,Karsten Krenz則在瑞士經(jīng)營自己的公關(guān)公司,,幾年前他們已經(jīng)相逢一笑泯恩仇,。
在柏林墻倒塌之后,包括Karsten Krenz在內(nèi)的很多年輕人帶著對新生活的夢想出發(fā),,東德又出現(xiàn)了新的移民浪潮,,并呈現(xiàn)出驚人的老年化趨勢。
德國媒體會定期引用一些數(shù)據(jù)和事例,,來說明柏林墻仍然存在人們的頭腦中,,尤其是東德人對過去的懷念。2015年5月,,我從東德穿越到西德,,從德累斯頓出發(fā), 到達慕尼黑,。德累斯頓通常被認為是東德的財富地標(biāo),,但統(tǒng)一以后這里的制造業(yè)陷入了麻煩,逐漸被淘汰,。德國的這邊是彷徨凋敝,,另一邊則是繁榮興盛。
在前東德地區(qū)旅行時,,德國朋友經(jīng)常會提醒我要注意右翼勢力,。由于失業(yè)率的上升和對社會失望的心理,右翼新納粹在這邊興起,,這些人舉止粗暴,仇視外國人,。但目前德國并沒有極左和極右的問題,,包括克倫茨在內(nèi)的德國人談?wù)撈鹦录{粹,也都引以為恥,。
“好好看看這個國家吧,,”IJP(International Journalism Program)項目負責(zé)人Martina在穿越德國前告訴我們,,“這個國家和中國一樣,有著驕傲和偉大的歷史,,也有著屈辱和傷心的過去,。”
在出發(fā)去迪爾哈根之前,,我問我的房東,、也是此行的翻譯Anna ,作為一個遠離政治的普通人,,她對克倫茨有什么疑惑么,? Anna曾經(jīng)搭火車穿過亞歐大陸來到中國,年輕時也曾在非洲到處搭便車旅行了兩年,。
“每個年輕人都曾向往旅行和遠方,,克倫茨年輕時就沒有想過么?”Anna說,,“他們怎么可能把人關(guān)在一堵墻后呢,?”
(文章參考了埃貢.克倫茨《89年的秋天》,中共中央黨校出版社,;弗雷德里克?泰勒《柏林墻》,,重慶出版社。感謝Sven Hansen,、Anna Skye對此文的幫助)
1989年10月-12月 埃貢·克倫茨
克倫茨訪談
人物周刊:作為一個曾經(jīng)的刑事犯,,你現(xiàn)在還能能享受聯(lián)邦政府正常的公民權(quán)利么?
克倫茨:在坐牢之前,,我在法庭上也經(jīng)受了持久戰(zhàn),,我的公民權(quán)受到限制,我沒有個人身份證,,不得不去銀行親自證明我自己,。
1989年,我的家從萬特里茨搬到了柏林的Pankow,,Pankow的房子后來被聯(lián)邦政府動用法律手段沒收了,。那是我的合法財產(chǎn),這是政治迫害,。2003年我不得不搬到這里,。
人物周刊:如果在網(wǎng)上遇見對你和東德的批判,你會怎樣,?
克倫茨:我們沒必要為民主德國的執(zhí)政失誤辯護,。我執(zhí)政時,我們試圖在民主德國走第三條道路,,但結(jié)果失敗了,。
人物周刊:統(tǒng)一之后,,你有去過西方國家旅行么?
克倫茨:沒有,,我向來不去資本主義國家旅行,。(停頓片刻)兩周以前,我去了瑞士,,那是去講課,,在一所大學(xué)講民主德國的歷史。
人物周刊:你都講了什么內(nèi)容,?
克倫茨:我只想告訴人們民主德國究竟發(fā)生了什么,,而不是他們道聽途說的內(nèi)容。
人物周刊:東德這個身份會代際傳承么,?你的子孫們還會宣稱他們來自東德么,?
克倫茨:我們的子孫已經(jīng)成人。我的大孫子25歲,,他們生活在西方,。他們并不強調(diào)自己東德人的身份。 東德已經(jīng)不復(fù)存在了,,他們必須忍受這一點,。
人物周刊:你的子孫也在西方工作。你認為統(tǒng)一后年輕人得到更多的機會了么,?
克倫茨:機會對每個人來說并非均等,。很多東德公民在統(tǒng)一之后不得不忍受低端的工資,他們在東德接受的教育和技能培訓(xùn)不被西方承認,。
人物周刊:你看過有關(guān)東德的電影么,?比如《再見列寧》和《竊聽風(fēng)暴》?
克倫茨:沒看過,,這些電影沒有反映真實,。嘲笑東德并不能改變客觀的歷史。
人物周刊:Die Linke的一個年輕人談起東德時稱之為“專制”,,認為那是一個失敗的實踐,,你怎么看?
克倫茨:(詫異)他真的這么說么,?他叫什么名字,?
人物周刊:是接待我的Oscar,負責(zé)政黨外宣的,。
克倫茨:我不認識這些人,。民主德國不是專制社會,我們曾為一個更好的社會主義努力過,。民主德國成立之后,,德國的工人階級首次擁有了改變歷史的力量。民主德國建立了從托兒所到大學(xué)的完整教育體系,,我們成立了完善的福利機制,。
人物周刊:你說當(dāng)時戈爾巴喬夫提出了正確的問題,但卻沒有找出解決的答案,。你認為答案有解么,?
克倫茨:我當(dāng)時是信任戈爾巴喬夫的,現(xiàn)在回頭看,,那時他已經(jīng)完全失控了,。我們改革了,試圖想找出答案,,但失敗了,。
人物周刊:你說希望中國把紅旗扛下去。現(xiàn)在有不少德國人對中國模式不以為然,,你怎么看,?
克倫茨:我從民主德國過來,我永遠更喜歡民主德國,,但我也很喜歡中國,。我年輕時,中國人忍饑挨餓,,但近年來這種情況已經(jīng)改進了很多,,這個國家在1979年以后進行的改革是富有成效的。中國的內(nèi)政不容外人評述,,如果中國人認為好,,那我就認為好。
現(xiàn)年87歲的漢斯·莫德羅是東德最后一任國家總理,,墻上的照片是前東德總書記昂納克
莫德羅訪談
人物周刊:在統(tǒng)一后,,你和你家人的個人生活受到影響了么?
克倫茨:兩德統(tǒng)一之后,,我繼續(xù)服務(wù)于政治,,并非是我貪戀權(quán)力,而是在一線能隨時感受世界的變化,。 我被聯(lián)邦政府起訴過,,被判10個月的監(jiān)禁,監(jiān)外執(zhí)行,。
德國人65歲后能領(lǐng)取全額養(yǎng)老金,,像我這樣有刑事記錄的只能拿到七成。絕對數(shù)量而言,,西德的退休金高于東德,。但相對而言,,生活成本也更高。我現(xiàn)在每月房租600歐,,在退休金中占有很大比重,,但在東德,住房是國家分配的,,每月只象征性收點房租,。不能光看表面數(shù)字。
統(tǒng)一之前,,我的兄弟姐妹和父母都在西德,,我是唯一生活在東德的家庭成員,我并非反對統(tǒng)一,,只是在統(tǒng)一的過程中,,對東德人的利益沒有保護到位。
人物周刊:那你現(xiàn)在的生活質(zhì)量如何,?
克倫茨:生活標(biāo)準(zhǔn)和生活質(zhì)量因人而異,。有的人想要別墅,但對我來說,,租房也挺滿足的,。在家里,打掃衛(wèi)生這些活我也都是事必躬親,。
馬克思說過,,每個人都要做出應(yīng)有的貢獻,才能建成完美的政治體制,。作為個體,,我仍想發(fā)揮余熱。
人物周刊:你現(xiàn)在還在追求社會主義,?
克倫茨:馬克思說過,,一個社會的自由必須以每個個人的自由為前提。我們很容易把東德的失敗歸咎于莫斯科,,但這不能減輕我們自身的責(zé)任,。缺乏民主集中制的東德撞到了它為自己設(shè)下的底線,但我仍然堅信社會主義,,也就是說,,所有人機會均等,大家相互尊重,。
人物周刊:您有設(shè)想過,,如果歷史給您再多一點時間的話, 東德的消亡能避免么?
克倫茨:在民主德國后期,,政府并沒有反映人民的訴求,,尤其是年輕人的訴求,很多人都跑去了西德,。我在東德存亡之際進入政治局,,當(dāng)選總理,是取得人民信任的,,當(dāng)時也想對東德進行改革,已經(jīng)來不及了,。這證明了斯大林模式是行不通的,。
在統(tǒng)一已成大勢的情況下,1990年2月,,我曾經(jīng)對兩德的統(tǒng)一有個設(shè)想,,想分三步走,一是保持東德的獨立,,二是在獨立的前提下成立邦聯(lián),,第三才是統(tǒng)一,但事與愿違,,統(tǒng)一來得太快了,,而且是以西德吞并東德的方式進行的。
人物周刊:德國的記者提到左派黨的主席居西(Gregor Gysi)曾經(jīng)為stasi服務(wù)的例子,。作為統(tǒng)一社會黨的后繼政黨,,東德的歷史會成為現(xiàn)在die linke 的負擔(dān)么?
克倫茨:居西也是聯(lián)邦國會議員,,對他是否曾經(jīng)是stasi的線人,,應(yīng)該是最終的司法審核決定。事實上,,針對居西的訴訟程序已經(jīng)長達20年,,他也經(jīng)歷了五六次的開庭審議。這個訴訟程序到現(xiàn)在還沒有結(jié)束,,誰也沒有確切證據(jù)能證明他就是線人,。
歷史應(yīng)該和現(xiàn)實政治分開。居西的這個罪名是政治罪,,我認為針對他的司法程序是欲加之罪,,何患無辭。
人物周刊:統(tǒng)一后,,東德成為很多電影的主題,,比如《再見列寧》和《竊聽風(fēng)暴》。你怎么看待這些電影中呈現(xiàn)的東德?
克倫茨:我看過《竊聽風(fēng)暴》,。這兩部電影塑造的東德都是貧窮,、落后、專制的社會,,也都是從西方視角出發(fā),,是對東德碎片化的呈現(xiàn),是戲,,而非現(xiàn)實,。
兩德是冷戰(zhàn)對峙的前沿陣地,西德害怕東德滲透,,也有許多針對普通人的監(jiān)控活動,。雖然德國統(tǒng)一25年了,但在如何客觀看待東德歷史的問題上,,德國仍然處于分裂狀態(tài),。
人物周刊:如果有人批評東德,你會覺得被冒犯么,?
克倫茨:完全不會冒犯我,,這對我來說也完全不是問題。但我希望能從實際出發(fā),,能出于比較的視角,,而非單一的西方視角,誠實地來談?wù)搯栴},。