7月7日,，有“中國第一狗仔”之稱的卓偉在網(wǎng)上放出了黃海波口罩蒙面,、墨鏡遮光,、鴨舌帽低垂的照片，“疑似在做慈善活動”,。

自去年12月結(jié)束6個月的收容教育以來,，他在公眾視野的現(xiàn)身方式一直是被偷拍。赴美不到十天,，黃海波即被騰訊娛樂拍到在美國出入富人區(qū)住所的畫面,。獨立居所價值178萬美元，而當時,，經(jīng)紀公司稱其去美國是為了完成學業(yè),。

情人節(jié)，美國《世界日報》拍到,，在亞凱迪亞,，黃海波的住宅車庫門敞開，“其常用的奔馳車停在車庫里面,，兩名工人在車庫門前裝修,，電鉆聲一陣陣傳來，一名戴著草帽的工人像是剛清潔完泳池,。黃海波請工人來家中裝修和清潔,，準備在美國除舊迎新?！?/p>

2015年3月,，他再度被拍到低調(diào)返回國內(nèi)，短期進修學成歸來的他聲稱將繼續(xù)完成學業(yè),，轉(zhuǎn)型幕后,。

這一系列無可奈何的現(xiàn)身方式背后，是2014年9月29日廣電總局下發(fā)的“封殺劣跡藝人”的通知文件（《國家新聞出版廣電總局辦公廳關于加強有關廣播電視節(jié)目,、影視劇和網(wǎng)絡視聽節(jié)目制作傳播管理的通知》）,。這對飽受爭議的黃海波來說，無疑是雪上加霜,。

宣傳團隊工作人員透露,，去年“嫖娼門”事件之后，黃的助理也被公司開除,。

7月13日,，在湖南一座寺廟內(nèi)，黃海波正在主導拍攝一個公益短片,。黑色T恤包裹不住他微凸的肚腩,。他不經(jīng)意地與身邊人聊天，多次被問問題后,，突然間的警惕又控制了他：“你是媒體的嗎,？”

他拒絕再上娛樂新聞版面,，“咱們這事是社會新聞，跟娛樂沒關系,，有些事情可以拿來調(diào)侃,、拿來消費，對不起,，這事不行,。”軍隊大院出身的黃海波在某基金會和其公司合作發(fā)起的“一脈1945——致敬抗戰(zhàn)老兵”活動中,，倔強地拒絕宣傳,，力求“純粹”。

來自央視的公益短片導演看不下去：“總得宣傳啊,，不然拍了沒人看,。”她試圖說服黃海波,，卻無功而返,。在猶抱琵琶半遮面的狀態(tài)下，網(wǎng)上出現(xiàn)了第一部《一脈1945》的3分鐘短片,，沒有黃海波的署名,，更沒有露面，除了未經(jīng)說明的幾句畫外音是由黃海波配音外,，沒人將這部不起眼的短片與曾經(jīng)活在風口浪尖的黃海波聯(lián)系起來,。

絕口不提前塵往事

7月13日的大部分時間，黃海波都在借宿的乾明寺寮房睡覺,。那是一間80年代招待所式的房間,，3張硬床鋪，帶獨立衛(wèi)生間,，黃海波倚墻而臥,，醒來已是下午3時許。

凌晨的拍攝令攝制組耗盡心力,。剪輯師的電腦上，93歲的比丘僧釋來空在佛前誦念大悲咒,，黃海波低頭跪在其身后,，雙手合十。之后,，釋來空老人摸著黃的頭頂繼續(xù)誦經(jīng),，鏡頭持續(xù)了約一分鐘。

此鏡頭之后有意無意在網(wǎng)絡出現(xiàn),，引來黃海波要剃度的猜想,，成為其又一次進入公眾視野的非正常方式,。

釋來空是黃海波此行的拍攝對象，常德會戰(zhàn)幸存者之一,。1943年常德會戰(zhàn)德山爭奪戰(zhàn)一役,，固守核心陣地的虎賁部隊八千余人僅83人生還，釋來空所在的營只幸存了3人,。內(nèi)戰(zhàn)期間,，老人放棄了隨國民黨軍隊赴臺，決定留在大陸,?！拔母铩睍r入獄，23年后獲得自由,，在石門縣夾山寺剃度出家,。得知德山乾明寺修復，他來到乾明寺,，每天清晨念誦《大悲咒》為埋葬在山下的戰(zhàn)友超度,。

黃海波的跪拜和摩頂，并非傳言中的出家,。他坦率承認：“特別簡單,，是因為第一個小片出來，希望我好歹露一下臉,，能夠推廣第二個小片,，讓更多人看，我也是沒辦法,，本來我是拒絕的,，但他們說你要露一下，做出來才有更多人看,，因為這樣,，我才決定跪在那?！?/p>

雖然大家覺得黃海波在這次拍攝活動中行的是導演職責,，但他自認為不是?！胺且f的話,，可能是制作。但我們說好了,，都不掛名,，最后會以志愿者的名義將大家的名字印上去。要不然拍完之后放上去沒人看，那怎么辦呢,？”

除了拍攝,，黃海波對自己的一切閉口不提，活動最初甚至拒絕宣傳,。當他的經(jīng)紀人團隊提出宣傳要求時,，他總是問：“這樣好嗎？這樣真的好嗎,？”

攝制組也是臨時組建的,，之前互不相識。執(zhí)行導演飛飛（化名）揣測：“他想復出,，也覺得做這件事與他復出有關,，但他本人希望這是純潔的。他特別想把這件事做得純粹,。他在一個很害怕的狀態(tài)中,，各種憂慮，希望以一個虔誠的面貌出現(xiàn),?！?/p>

此前的分析一直稱，包括黃海波在內(nèi)的“劣跡藝人”,，出路是轉(zhuǎn)向幕后,。他也嘗試了編劇，但本子不得不一直打磨,。與黃海波形同兄弟的藝人寒青說：“不管是做編劇,、導演，轉(zhuǎn)到哪個相關行業(yè),，都是新人,，要重新開始?！?/p>

等待復出的兄弟

寒青是《媳婦的美好時代》中扮演婆婆的柏寒的兒子,，也是《咱們結(jié)婚吧》中七星的扮演者。

2011年寒青認識黃海波時,，柏寒重病,，“他一直來看我媽?！?/p>

寒青的父親是電影學院老師,，去世更早。對寒青來說,，母親去世之后，黃海波一直照顧他，“身邊已經(jīng)沒什么長輩可依靠了,?！焙嘣谧钇D難的時候，遇到了演藝生涯一路攀升的黃海波,，久而久之兩人便以兄弟相稱,，“對我來說，他就是我的家人了,?！?/p>

“我哥一直帶著我，因為我也是干這行的,，這幾年的戲都在一塊,，《亂世三義》、《咱們結(jié)婚吧》,，后來又拍了《一場奮不顧身的愛情》,，這幾個戲都演的兄弟?！?/p>

“嫖娼門”事發(fā)時,，《一場奮不顧身的愛情》正在拍攝，寒青第一時間發(fā)了微博：“在我而立之年時家庭出現(xiàn)了變故,，母親去世了，我孤立無助,。我的身邊出現(xiàn)了一個大哥,，他叫黃海波，在我人生低谷時，向我伸出了溫暖的雙手,。當時我像一個不知所措的孩子,，而他讓我感受到了長兄如父,。當我對前途渺茫時，他給了我向前的動力,。當我在這幾年演藝事業(yè)出現(xiàn)坎坷時,，他給予了我無私的幫助，手把手教我如何演戲,，使我從一名不成熟的演員慢慢走向成熟,，一直陪伴我走過這一路。雖然他現(xiàn)在犯了錯,，但誰人無過！好男人還是好男人,，哥還是哥,！請大家給我哥一次機會，就像小時候爸爸媽媽對我們的包容一樣,，難關幫他一起渡過,。感恩大家！感恩大家,！感恩大家?。,?！”

這條微博，迫于壓力,，寒青最終只能刪除,。

2014年，黃海波大概是這樣過的：“那事過去后,，拍不了戲,，就是最大的影響。要經(jīng)濟來源啊,，確實可能當明星都會有些積蓄,，但是開銷也大呀，也得掙錢啊,，不讓掙錢的話指什么吃,，何況還得養(yǎng)家,。”

身邊人都避免直接提及“嫖娼門”,。寒青也只是隱晦地說：“這事之后,，我哥說話少了，做事更多了,。以前在媒體露面，說話多?，F(xiàn)在,，就是平時生活中，話也相對少一點,?！?/p>

寒青一直陪伴黃海波?！八肱膽?，但卻沒法出來。有時候我們一起在家里看個電視,，你感覺到他還是想趕緊工作,。有時候片子看著看著，他會突然說,，先換個臺吧,。有時候看到網(wǎng)上又有新片上線，我就這么說一句,，他就不說話了,。”

寒青眼中的這位兄弟,，曾經(jīng)是演藝界的工作狂,，“吃飯時間去見他，永遠拿著他家旁邊小店的一碗面,。他對生活沒太多要求,。別人說他不好合作，都是因為他有要求,，工作上是有要求的,。”

生活中,，“簡單到有點無趣,。”寒青是愛好廣泛的人,，喜歡攝影,，喜歡開著車到處玩,，黃海波偶爾會跟寒青說：“弟，其實哥挺羨慕你的,，你有那么多愛好,，不工作的時候，會有很多事情可以去做,?！?/p>

寒青幫兄弟密切關注著政策松緊度：“你看《小時代4》，那誰（柯震東）的戲也沒有刪,?！彼麄兿Ｍ馨咽Ｓ嗟摹兑粓鰥^不顧身的愛情》拍完，“導演組在我哥事發(fā)后也發(fā)了聲明,，說這個戲可以一直等,。”

“現(xiàn)在我們都在等,。其實什么明星不明星,，觀眾喜歡你就是，觀眾不喜歡你就什么都不是,，有些人入行不是靠這吃飯的,，我們惟獨的手藝就這，沒這手藝就吃不了飯,，就得重新再去另謀出路,，從頭再來，也只能干與這一行有關系的,，你知道隔行如隔山,，不一樣?！?/p>

你覺得我沒有生活嗎,？

人物周刊：關注老兵跟你從小在部隊大院長大有關嗎？

黃海波：一是跟在大院長大有關系,，也跟我拍的一些戲有關系,。但你要知道，不是每個人都能活到90歲,，盧喜才爺爺活了108歲,，是有道理的，他要是作惡,，你覺得會長壽到這把年紀嗎,？

人物周刊：你做這件事，是希望讓后人更清楚地了解這段歷史嗎,？

黃海波：歷史是沒辦法讓每個人去了解的,。我們昨天在說,，你什么樣的初心，照著初心去做就行了,。我盡全力做到最好,，第一個小片，我們干了3天3夜,，我的胳膊上起的全是疹子,。

 這些老人經(jīng)歷太多了。我們?nèi)ゲ稍L那個爺爺,，老爺子是機槍手,，14歲當兵，快餓死了,，是他的一個親戚看到他，說我?guī)惝敱ァ?6歲開始打仗,，我們問他：你害怕嗎,？十多歲還沒槍高，每天給老兵擦槍,，給軍官端洗腳盆,。怕打仗嗎？十多歲的孩子能不怕嗎,？炸彈一爆,，身邊的人死了，嚇得哇哇直哭,，別提了,。后來為什么？怕著怕著就再也不怕了,，變成天天想打,，睜開眼睛就想打。

老爺子說,，我那個時候能做到保證4發(fā)子彈打倒一個人,，越打越想打，不打都不行,，就是打紅眼了,，說太慘了，一條街全是尸體,，走都走不過去,。

你忽然就發(fā)現(xiàn)他們有太多故事,，特別讓你感動,，甚至有些震撼,。

人物周刊：震撼是在于他們的故事和經(jīng)歷嗎？

黃海波：就是他的一生,。我可以告訴你一個共通的,，只要讓他敬禮，不管是身體好還是不好的,，一敬禮,，那個精氣神，邪了,，他使出自己最大的力氣,，就真的是這樣，他會帶一輩子,。

人物周刊：這些老兵的經(jīng)歷會讓你對生命有一個新的認識嗎,？

黃海波：這個問早了。人在套子里是看不見自己的,，只有在套子外面才能看清,，現(xiàn)在在套子里面，所以我看不清自己,。有些東西是潛移默化的,，不知道。

人物周刊：我們在鏡頭中看到有一個場景,，釋來空老人在念《大悲咒》的時候,，你很虔誠地跪在他身后，是你一直以來對佛法比較好奇嗎,？

黃海波：我不想在這樣的場合談任何我的事,，我是拒絕的，不聊我,，只聊他們,。我真沒法說，不知道,。

我在這個局里,，想看清楚的話，得跳出來,。你們也可能了解我,，我這個人要干一個工作，真就在里面,，出不來,，我得處理完事之后再出來。

人物周刊：就像沒出戲一樣,。

黃海波：對,，我現(xiàn)在在這里面,，而且這里面不光是一個，而是眾多個,。

人物周刊：費了這么大的心力,，如果沒有辦法引起關注，可惜了,。

黃海波：對,，基金會拿了200萬，我這因為技術上的問題,，人家又給拿了10萬,，不然就白做了。我是跟自己有點較勁,，想把這個東西做好,。

人物周刊：你現(xiàn)在很關注時政新聞這一塊？

黃海波：我一直很關注,。

人物周刊：所以你也希望這件事能夠上社會和時政新聞,，不是娛樂新聞，是嗎,？

黃海波：這跟我有關系嗎？沒有任何關系,，本身事件也是這么一個事,，你們要是娛樂媒體過來了，我躲你們遠遠的,。

人物周刊：有些問題,，你是希望做完之后、沉淀下來再回答,？

黃海波：那些問題我也不考慮,，我不會再像原來那樣，我現(xiàn)在什么都不想,，只做眼前該做的,，做完之后，它是什么樣就是什么樣,，因為誰也控制不了,，也不可控，我盡心了,、盡力了,，躺在床上問問自己，OK,，可以了,，完了,。未來一定都是這樣，把眼前的事情做好,，該干嗎干嗎,，隨緣。

人物周刊：第一次住在寺院里,，感受怎么樣,？

黃海波：跟他們一樣，到時候就想睡覺,。這里的氣場不一樣,，非常放松、非常平靜,，可以把你心中所有雜念全部抽走,。

人物周刊：工作就是你的依靠嗎？

黃海波：聊著聊著像影視劇了,，生活不是影視劇,。

人物周刊：你覺得生活是什么？

黃海波：生活就是生活,。

人物周刊：你覺得自己有生活,？

黃海波：我還沒生活嗎？

人物周刊：除了工作之外的生活呢,？

黃海波：你覺得我還沒生活嗎,？

人物周刊：生活在每個人眼里的定義不一樣，有些人覺得有工作就夠了,，有些人覺得有愛好的話,，生活會更豐富多彩、會更有趣,。

黃海波：我特別知道你想問什么,，我也特別想說，但我不說,。

人物周刊：就感覺電影放到一半,，精彩的地方咔嚓沒了。

黃海波：因為沒什么好說的,。

人物周刊：你覺得沒什么可說是自己的生活沒什么可說還是,？

黃海波：真是沒什么可說的。很多人都是說,，就剩下說了,。我覺得我們的訪談可以結(jié)束了。

人物周刊：閑聊，我們一直在閑聊,。

黃海波：我跟你們是永遠閑聊不了的,。你就算沒這個身份也閑聊不了，真的,，干自己想干的事吧,。我沒想那么多，去做就完了,，想那么多沒有用,，我做完這個事，去做下一個,，啥都不想,，沒有意義。我現(xiàn)在在一個套里面,，沒在套外,。