孫子帶著奶奶看病
2015年5月10日,，母親節(jié)，褚芝玲沒(méi)有兒子的祝福,。十年前離婚,，和兒子一家相依為命，兩年前又痛失獨(dú)子,，褚芝玲如今唯一的欣慰是還有孫子誠(chéng)誠(chéng)相伴,，但她不知自己能陪孫子走多遠(yuǎn)。
褚芝玲已經(jīng)感冒一周了,，5月9日周末,，11歲的誠(chéng)誠(chéng)不用上學(xué)，可以陪她到醫(yī)院看病,。奶奶忍著發(fā)燒的不適,，騎電動(dòng)車帶著孫兒，從住所趕20分鐘路程到最近的一家大醫(yī)院,。拖的時(shí)間長(zhǎng),，感冒癥狀偏重，醫(yī)生建議輸液治療,，孫子在一旁陪著,。“您今年多大了,？”記者問(wèn)褚芝玲,，她看著一旁的孫子，“六十幾了??？”孫子說(shuō)，“奶奶怎么又問(wèn)我,，64啦,。”
褚芝玲可以忘記自己的年齡,，但忘不了兒子離開(kāi)時(shí)的情形,。2013年夏天，禍不單行,。她因車禍導(dǎo)致左胳膊粉碎性骨折,，住院手術(shù)嵌入鋼板固定骨骼,。緊接著，時(shí)年41歲的兒子突發(fā)急病也住院了,，她甚至都沒(méi)有和兒子見(jiàn)上最后一面,。兒媳改嫁，便剩了這祖孫倆相依為命,?！拔乙窃僮≡海瑢O子怎么辦,？”
褚芝玲從電器廠退休,，每月除了750元失獨(dú)家庭撫助金，另有2700元退休金,，如果沒(méi)病沒(méi)災(zāi)沒(méi)大開(kāi)銷,，祖孫倆在嘉興市也可以有不錯(cuò)的生活水平。但房子賣了還債,，每月要支付房租,，讓褚芝玲常常有危機(jī)感，“一出門就要花錢,，還想給孫子攢錢,。”褚芝玲抬頭看輸液瓶里的鹽水滴下,，眼淚汪汪,。
誠(chéng)誠(chéng)與奶奶偎依在一起，年邁的失獨(dú)者給孫輩以力所能及的庇佑,，孫輩給失獨(dú)者帶來(lái)的更多是心靈慰藉
誠(chéng)誠(chéng)“爬高高”,，逗奶奶開(kāi)心。他還會(huì)用撲克牌變魔術(shù)給奶奶取樂(lè)
誠(chéng)誠(chéng)待在在爸爸媽媽曾經(jīng)居住的房間,，爸爸留下的舊電腦,，他想玩，卻打不開(kāi)機(jī),，也不知道該怎么找人來(lái)修
外孫女的音樂(lè)路斷了
15歲的涵涵已經(jīng)一年多沒(méi)有開(kāi)口唱歌了,，她之前得過(guò)第五屆“校園之星”全國(guó)青少年藝術(shù)風(fēng)采展示活動(dòng)聲樂(lè)（獨(dú)唱）專業(yè)小學(xué)B組一等獎(jiǎng)、浙江省首屆校園歌曲創(chuàng)作大賽兒童組特等獎(jiǎng)等音樂(lè)獎(jiǎng)項(xiàng),。
“女兒從查出胃癌到去世,，只有47天的時(shí)間?！奔闻d市南湖區(qū)新嘉街道,，涵涵的外婆孔金彩介紹，“女兒從小喜歡藝術(shù),，歌唱得好,，明星夢(mèng)沒(méi)有實(shí)現(xiàn),，便寄托在了我外孫女涵涵身上，開(kāi)美容院掙的錢幾乎都用來(lái)培養(yǎng)涵涵唱歌,。涵涵很喜歡唱歌也很爭(zhēng)氣,，得了不少獎(jiǎng)項(xiàng)?！笨捉鸩实呐畠夯疾∏熬鸵央x婚,，帶著涵涵跟她們一起生活。
“女兒走了以后,，涵涵不開(kāi)心，不再唱歌,。我今年69歲,，老伴76歲，靠著一點(diǎn)退休金維持生活,，實(shí)在沒(méi)有能力供養(yǎng)涵涵繼續(xù)學(xué)音樂(lè),。”孔金彩充滿遺憾,，“我在12歲時(shí)也失去了母親,，一路磕磕碰碰走到今天，沒(méi)想到外孫女也在12歲沒(méi)了娘,，現(xiàn)在只能希望她堅(jiān)強(qiáng)地成長(zhǎng)了,。”涵涵現(xiàn)在讀初一,，學(xué)校離家二十多公里,，幾乎每天下午放學(xué)打電話抱怨，不喜歡住校,?！坝袝r(shí)候，她會(huì)說(shuō)‘媽媽在就不會(huì)讓我住?！?，可是我們老兩口都70歲了，離家20公里的學(xué)校我們實(shí)在不敢每天接送,，電動(dòng)車也不安全,。”孔金彩看著低頭玩耍的外孫女,，憂心忡忡,。
張夔一（左），76歲,；孔金彩,，69歲,。2013年10月31日，他們的獨(dú)生女因胃癌去世,，去世前已離婚?，F(xiàn)留有15歲的外孫女涵涵和他們老兩口一起生活，今年讀初一
涵涵變得沉默寡言,，喜歡自己一個(gè)人待在房間里把玩飾件,。這些飾件5元3件，在一個(gè)小商店買的
涵涵雖然不再唱歌了,，老兩口依然將其過(guò)去的比賽榮譽(yù)做成海報(bào)貼在墻上,，他們對(duì)涵涵的未來(lái)既痛心又無(wú)可奈何
接送孫女上學(xué)是惟一念想
“2011年11月21日中午，才33歲的兒子突然猝死在衛(wèi)生間,，老伴接受不了現(xiàn)實(shí),，傷心過(guò)度導(dǎo)致中風(fēng)住院，在重癥監(jiān)護(hù)室一住就是兩年,，當(dāng)時(shí)想不管花多少錢,，也要留住她，最后30萬(wàn)積蓄花光,，人也走了,。”嘉興市南湖區(qū)新興街道,，68歲的郭桂生一邊吐著煙圈,，一邊說(shuō)著，像是別人的家事一般平靜,。妻子走后,，他才學(xué)會(huì)了抽煙，現(xiàn)在每天抽一至兩盒,，身后擺放著一百多個(gè)煙盒,，像積木一樣整齊地壘摞著，“屋里東西多,，會(huì)覺(jué)得充實(shí),。攢得多了，再一起扔出去,?！?/p>
9歲的孫女媛媛，是郭桂生最大的安慰,，也是他晚年生活的全部意義,。他大多時(shí)間待在家里不愿出門，孫女上的小學(xué)和家相隔一個(gè)公園，每天接送孫女上學(xué),，給孫女買菜做飯,，是他挪步離開(kāi)50平方米的家的全部理由。
兒子和老伴的遺像,，郭桂生藏了起來(lái),，又忍不住拿出來(lái)看看?！坝袝r(shí)候?qū)O女會(huì)盯著照片問(wèn),，爸爸到底去哪里了?！边z像的背后有兒子的生卒年月,，還有他親筆寫下的悼詞：“揮淚憶情深，痛心傷永世,?！?/p>
兒子的遺像后面，郭桂生親筆寫下其生卒年月,，并附上“揮淚憶情深，痛心傷永世”的悼詞
妻兒相繼離世,，郭桂生養(yǎng)成了不愿丟棄任何舊物的習(xí)慣,，因?yàn)檫@樣“家里更充實(shí)”。他大多時(shí)間待在家里不愿出門
孫女媛媛,，是郭桂生最大的安慰,，也是他晚年生活的全部意義
