1984年1月20日,印度的尼赫魯金杯,,中國(guó)隊(duì)遭遇阿根廷,。這支阿根廷是1986年獲得世界杯冠軍的那支隊(duì)伍的雛形,,除了馬拉多納沒(méi)來(lái)參賽,布魯查加等名將悉數(shù)登場(chǎng),。中國(guó)隊(duì)在那場(chǎng)比賽里和對(duì)手打得難解難分,,在比賽即將結(jié)束時(shí),通過(guò)一系列配合,,最終由趙達(dá)裕一擊致命,,1:0,中國(guó)隊(duì)擊敗了世界冠軍,。時(shí)年24歲的趙達(dá)裕一戰(zhàn)成名,。
而此前,關(guān)于趙達(dá)裕該不該入選國(guó)家隊(duì)一直存有爭(zhēng)議,。原因很簡(jiǎn)單,,就是他的身高。只有1米62的趙達(dá)裕技術(shù)精湛,、意識(shí)出眾,,早已在國(guó)內(nèi)賽場(chǎng)聲名顯赫,。但以這樣的身高踢前鋒的位置,還是讓很多專業(yè)人士耿耿于懷,。
當(dāng)時(shí)中國(guó)隊(duì)的主教練曾雪麟力排眾議,,把他帶進(jìn)了國(guó)家隊(duì)。事實(shí)證明,,曾雪麟確實(shí)眼光獨(dú)到,。趙達(dá)裕不僅幫助中國(guó)隊(duì)擊敗了世界冠軍,還在各項(xiàng)比賽里屢立戰(zhàn)功,。在當(dāng)時(shí)的一項(xiàng)經(jīng)典賽事長(zhǎng)城杯上,,趙達(dá)裕曾經(jīng)上演過(guò)連中三元的好戲,隨后在1984年的亞洲杯上,,中國(guó)隊(duì)又殺進(jìn)了決賽,,獲得亞軍,這也成了相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間里中國(guó)隊(duì)的最佳表現(xiàn),。直到20年后,,中國(guó)隊(duì)才在本土進(jìn)行的亞洲杯上再次進(jìn)入決賽。趙達(dá)裕一直是那支隊(duì)伍的主力,。
其實(shí),,他的足球生涯始終不平順。青年隊(duì)時(shí)期的趙達(dá)裕就已表現(xiàn)出很好的天賦,,否則他也無(wú)法在層層選撥中一直熬到差一步就能進(jìn)入專業(yè)隊(duì)的階段,。可每次上面的隊(duì)伍來(lái)選人,,他都能進(jìn)入最后選拔,,又屢屢功虧一簣。落選的趙達(dá)裕用更加勤奮的訓(xùn)練以及瘋狂過(guò)人,、突破和射門來(lái)發(fā)泄不滿,。他曾親口對(duì)我說(shuō),我恨不得過(guò)完足球場(chǎng)上的每一個(gè)人,,然后再射門得分,。
在中國(guó)足球現(xiàn)代史上,人們公認(rèn)的天才不多,。以志行風(fēng)格聞名遐邇的廣東人容志行也是其中一個(gè),。老一代足球人對(duì)他的評(píng)價(jià)是,一個(gè)人,、兩個(gè)人圍攻容志行并不能看到他的出色,,往往是對(duì)方3到4個(gè)人一塊來(lái)?yè)?,容志行才?huì)顯現(xiàn)自己的與眾不同,,他總能用出人意料的方式擺脫,,或傳球或突破。就在趙達(dá)裕的告別儀式上,,年長(zhǎng)的容志行也前來(lái)給晚輩送行,。在他之后,趙達(dá)裕是最接近他成就的一名廣東球員了,。
他是傳統(tǒng)體育體制的產(chǎn)品,。青少年隊(duì)教練從踢球的孩子里選拔出可造之材,進(jìn)入少體校訓(xùn)練,,再沿著各省市青年隊(duì),、成年隊(duì)、國(guó)家隊(duì)的階梯層層選撥,。和今天無(wú)序的中國(guó)足球人才培養(yǎng)體系相比,,這個(gè)系統(tǒng)雖然普及面不廣,卻有著一定的效率,,可以選拔出趙達(dá)裕,、古廣明、麥超,、區(qū)楚良這樣的球員,。
那個(gè)時(shí)代生活水平普遍不高,專業(yè)運(yùn)動(dòng)員的待遇算不錯(cuò),。不僅可以進(jìn)入國(guó)家編制,,拿著固定的工資,而且時(shí)不時(shí)還有出國(guó)比賽的機(jī)會(huì),,也算是社會(huì)的中上層,,因而,這個(gè)工作(我們姑且稱之為一個(gè)工作)也還具備一定的吸引力,。那個(gè)時(shí)代也存在著某種假球,,但他們更喜歡把它叫作默契球。因?yàn)橐粭l香煙,,或一頓飯,,就可以搞定熟悉的對(duì)方球友,或放自己一馬,,或給出另外的方便,。這是人之常情,無(wú)可厚非,。
但那個(gè)時(shí)代的球員也經(jīng)歷著社會(huì)變革,、時(shí)代進(jìn)步的磨礪。改革開(kāi)放之后,廣東地區(qū)比其他地方更早地接納了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),,因此球員也遭受著各種沖擊,。
那個(gè)時(shí)代的中國(guó)體育也在不斷發(fā)生著各種各樣的變革。舉國(guó)體制并不是一成不變,。尤其是深受國(guó)人關(guān)注的國(guó)足,,成績(jī)好,掌聲一片,,踢得不好,,也很容易招致罵聲連連。趙達(dá)裕在國(guó)家隊(duì)的主教練曾雪麟在經(jīng)歷了“5·19”失敗后,,就接到了各種各樣的信件,,里面偶爾有刀片,讓他自我了斷,,或者是臭鞋墊,,表達(dá)著球迷變態(tài)的不滿。
嘈雜的環(huán)境讓球員的心態(tài)也不那么平靜,。趙達(dá)裕就被鏟斷了腿,,足球生涯遭遇嚴(yán)重打擊。再也不能恢復(fù)到最佳狀態(tài)的他,,出國(guó)一段時(shí)間,,回來(lái)后進(jìn)入商界,創(chuàng)辦了自有的體育品牌,,算是小有所成,。不過(guò),趙達(dá)裕還是更喜歡從事與足球有關(guān)的活動(dòng),。他創(chuàng)辦了足球?qū)W校,,雖然舉步維艱,也算培養(yǎng)了一些新人,。包括彭偉國(guó)在內(nèi),,很多廣東球員都得到過(guò)他的指點(diǎn)和教誨。
我們不能假設(shè)趙達(dá)裕如果趕上今天的環(huán)境會(huì)取得怎樣的成就,,也不能簡(jiǎn)單地認(rèn)為如果是在今天,,他一定會(huì)取得更大的成功。公平地說(shuō),,他是中國(guó)體育變化的見(jiàn)證者,,也是努力在試圖改變中國(guó)體育和中國(guó)足球的實(shí)踐者。年過(guò)五十的他偶爾還會(huì)踢球,,哪怕胖了,,慢了,他的一招一式還是能夠讓你看出他的足球造詣。他還經(jīng)常參加一些足球活動(dòng),,和許多足球人一樣,,呼吁中國(guó)足球必須從教育的改變開(kāi)始。
就在他去世前幾天,,政府關(guān)于振興足球的五十條公布了。不知道病床上的他是否聽(tīng)到這個(gè)消息,。但,,對(duì)于此刻已在天國(guó)的他來(lái)說(shuō),五十條惟有落到實(shí)處,,才是他最大的安慰,。