2015年伊始,，麻省州議會(huì)出了大事,。勤勞的水管工們?cè)谥葑h會(huì)大廈古老的奠基石里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)四四方方的小銅盒,。聞風(fēng)而至的考古學(xué)家們發(fā)現(xiàn)，它是大名鼎鼎的第四任麻省州長(zhǎng),、美國(guó)獨(dú)立運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖塞繆爾?亞當(dāng)斯兩百多年前留下的時(shí)間膠囊,。
從各地趕來(lái)的古物收藏家們很快就失望了，盒子里只有幾張1795年的波士頓報(bào)紙和23枚銹跡斑斑的硬幣,。不過(guò)考古學(xué)家邁克爾?卡姆還是激動(dòng)萬(wàn)分,。他看著盒子里的州長(zhǎng)之印熱淚盈眶，“這就是我們波士頓人可觸可感的共同歷史記憶??！”
在波士頓這座時(shí)間膠囊式的城市里，頭上腳下到處都有這樣的革命陳?ài)E,。哈佛大門(mén)外不遠(yuǎn)處有一座不起眼的墓園,，細(xì)讀墓碑銘文，里面安葬的是獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)中為國(guó)捐軀的死難將士,。再往前,，有個(gè)街心島，遠(yuǎn)看貌似公交車(chē)站,，走近才發(fā)現(xiàn),，原來(lái)是300年前殖民地先驅(qū)南下波士頓的歇馬處。
有意思的是,，厚重的歷史在這里一點(diǎn)都不沉重,。懷舊的波士頓人樂(lè)于紀(jì)念歷史,，紀(jì)念方式或多或少帶著喜感,。
在舉世聞名的波士頓傾茶事件故地,，有個(gè)傾茶博物館。波士頓人把當(dāng)年三艘運(yùn)茶船里的一艘從海灣里撈出來(lái)修好,，做成了大革命角色扮演游戲中心,。老少游客們看過(guò)革命歷史教育宣傳片，馬上現(xiàn)學(xué)現(xiàn)用,，戴上羽毛,，穿上偽裝衣，在等比例復(fù)原的市政廳大聲發(fā)表反殖民演說(shuō),，然后一哄而上,，把塑料制的茶箱模型扔進(jìn)大海。頭戴三角帽的“船長(zhǎng)”大喊,，這些塑料茶不怕水淹,，你們盡管扔個(gè)痛快。
哈佛也不甘落后,，一周5天都有穿著17世紀(jì)燕尾服的紳士揮舞著手杖,，帶游客參觀學(xué)府風(fēng)光。最受歡迎的“景點(diǎn)”當(dāng)然是大學(xué)創(chuàng)始人約翰?哈佛大人的塑像,。不過(guò)紳士導(dǎo)游很快就會(huì)操著殖民地口音告訴你,，塑像的真身不是哈佛本人，而是20世紀(jì)初某位好事又有錢(qián)的哈佛本科生,。校方也不避諱,，就讓這個(gè)山寨創(chuàng)始人風(fēng)光了一百多年。每到期末考試,，同學(xué)們還要去摸摸這位師兄的腳,，求不掛科。
波士頓的早期歷史當(dāng)然不是這么輕松愉快的,。萊克星頓,、邦克山的金戈鐵馬不說(shuō)，當(dāng)年?；庶h人和獨(dú)立派之間的斗爭(zhēng)也是針尖麥芒,，搞不好就會(huì)丟了身家性命。兩百多年后,，歷史還是歷史,，革命還是革命，但戾氣已經(jīng)不見(jiàn)了,，只剩下興高采烈的集體紀(jì)念,，也許普希金的智慧在這里閃光吧。劍橋市的一條街還大張旗鼓地寫(xiě)著，“我們這條街以前住的就是?；庶h人,！”
興高采烈，但并不虛無(wú),。波士頓人天天生活在歷史里,，有人自然反思起了這段美國(guó)人的“共同記憶”。1773年的波士頓傾茶事件是美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)的導(dǎo)火索,，這是每個(gè)孩子都背得滾瓜爛熟了的,。歷史學(xué)家阿爾弗雷德?楊考證了一下傾茶事件，發(fā)現(xiàn)從1773到1830年這五十多年,，“傾茶事件”這個(gè)說(shuō)法根本就不存在?，F(xiàn)在看來(lái)改變歷史的重大事件，在當(dāng)時(shí)看來(lái)不過(guò)小事一樁,，只是在倒放電影式的歷史回憶里,，才變成建國(guó)功臣們的不世功勛。
不過(guò)這種學(xué)究式的反思也許沒(méi)有《波士頓環(huán)球報(bào)》對(duì)時(shí)間膠囊事件的追問(wèn)有現(xiàn)實(shí)意義：“亞當(dāng)斯當(dāng)年埋下時(shí)間膠囊,，是想讓早已不知報(bào)紙和硬幣為何物的未來(lái)人回想起先人篳路藍(lán)縷的艱辛,。但現(xiàn)實(shí)卻是，成千上萬(wàn)的波士頓人今天就花幾枚硬幣買(mǎi)來(lái)一張報(bào)紙,，然后讀著硬幣和報(bào)紙被發(fā)掘出來(lái)的特大喜訊,。”
“還好亞當(dāng)斯沒(méi)有看到時(shí)間膠囊的出土,，”這位作者戲謔道,，“不然他該多么失望啊?！蓖嫘w玩笑,，老城波士頓的憂患意識(shí)也在這里：“現(xiàn)代”已經(jīng)開(kāi)始兩個(gè)多世紀(jì)了，我們到底前進(jìn)了多少,？一成不變的舊日革命理想,，如何能撐起今天的改革大業(yè)？
