新奧爾良New Orleans|不可阻擋的城市
文 / 莊巧祎
晚上10點,,我們走在新奧爾良法語老城區(qū)窄小的街上,,奇裝異服,、高聲大笑唱歌的人群從兩旁穿過,耳邊的音樂不停轉(zhuǎn)換,,清亮撩人的小號,、慵懶的爵士鼓與鈸、性感的薩克斯,、節(jié)奏鮮明的大提琴……
數(shù)周的狂歡迎來了最后的高潮“肥美星期二”(Mardi Gras),。這個起源于中世紀歐洲的節(jié)日,是圣灰星期三齋戒開始前,,最后可以享受大餐的歡樂時光,。新奧爾良的Mardi Gras游行在1875年首次舉行。這個印第安人的故鄉(xiāng),、西班牙和法國曾經(jīng)的殖民地,,見證歐洲移民、美國黑奴貿(mào)易,、種族隔離歷史的港口城市,,保留并發(fā)展了這個各階層共同狂歡的傳統(tǒng)。
舉辦游行的克魯,,并不是政府或者公司資助的,,都是民間組織的,高度自治,,扎根社區(qū),。許多表演者剛結束一年的游行,就要投入到下一年的準備中,。
節(jié)日期間,,市里到處都是黃色、紫色,、綠色,,連夜色中的Superdome運動場都被打上了三色光,熠熠生輝,。這正是Mardi Gras的代表色,,分別代表著富裕,、貴族和生命。
朋友Jonathan介紹說,,2005年的卡特琳娜颶風令全城超80%被淹,,教育、醫(yī)療,、公交等系統(tǒng)都被完全破壞了,。這個運動場被用作緊急避難所,數(shù)萬無法撤離的民眾就在這里等待救援,,但因救災應對不力,,民眾受困多日,它也被印入了新奧爾良人對颶風的記憶中,。
Jonathan工作的杜蘭大學在校長科文的帶領下,,逐步恢復運轉(zhuǎn),并且加入了城市重建,。杜蘭大學被視為南部常春藤,,是新奧爾良規(guī)模最大的雇主之一,校友網(wǎng)絡強大,??莆男iL除了向校友爭取捐款之外,對學校的人事,、課程等也進行了改革,。社區(qū)參與被正式加入杜蘭大學學生的課表中,建筑系學生參與房屋設計,、城市規(guī)劃,,教育系學生參與受災嚴重的低收入?yún)^(qū)的教育工作,醫(yī)學院開了簡易診所,,為受災民眾提供基本的救助……這些項目至今仍在運營,。
科文校長后來根據(jù)自己參與的重建經(jīng)歷寫成《不可阻擋的城市》(Inevitable City)一書。他說,,“新奧爾良建立在不可能建造城市之地,,她漫長的歷史中,將不可能變成不可阻擋之城的動力,,令這個城市在一次次的災難破壞后不斷崛起,。”
日本東京
東京 Tokyo | “創(chuàng)造空氣的人”
文 / 林萍在日本?
大年三十晚6點,,與日本朋友渡邊在新宿的一家中國餐廳吃飯,。看完春晚,、吃完餃子后,,按照日本人的習慣,,我們換餐廳繼續(xù)“二次會”、“三次會”,。
換第三家店時,,已經(jīng)是深夜3點多了,我們在歌舞伎町二丁目隨便找了家半餐廳半酒吧式的小店,。
店很小,,大概只能坐22個客人,廚房里兩個男的,,服務員也兩個,,一大叔一女孩,接待我們的那個女孩滿臉純真可愛的笑容,。朋友立刻精神抖擻,讓那個女孩子按她自己的推薦給我們上披薩,,然后一直用中文對我說:“她笑得好好看啊,,我想與她交往?!?/p>
“是啊,,在混雜的歌舞伎町,能遇到有如此笑容的女孩子,,很不可思議,。”我邊看那個女孩倒酒邊回答朋友,,“我突然想回到我們剛才的話題,,關于日本老齡少子化的。孫正義在去年7月的軟銀世界大會上提出大力發(fā)展機器人以重振日本經(jīng)濟,,我覺得他這個想法很好,,但作為外國人,我有點兒不同的看法,,有些東西終究是智能機器人無法替代的,。你覺得日本最精髓的地方在哪?”
“在哪,?”朋友的興趣終于被我吸引過來了,。
“人。比如上次我?guī)讉€從中國來的朋友去一家店吃飯,。剛進店,,門口穿和服的大媽立刻90度鞠躬,滿面微笑地說‘歡迎光臨’,。我們脫了鞋子后,,她認真擺好,,鞋尖朝外,方便我們出店時穿,。出店時她一路送到門口,,一直鞠躬,直到看不見我們?yōu)橹??!毴恕挥腥瞬拍茏龅?,只有日本,,才做得如此極致。一旦失去了,,日本就不再是日本了,。”
禁不住朋友的再三請求,,我只好把那女孩叫過來:“我想冒昧地問下,,你為什么笑得這么開心?我想如果是我的話,,深更半夜又困又累,,恐怕笑不出來?!?/p>
“啊,。”那個女孩子似乎第一次被人問這樣的問題,,顯得有點意外,,“我也不知道,你看啊,,店里的大家都在笑,,我為什么不笑呢?”她還是一副笑嘻嘻的樣子,。
“不,,我覺得是因為她笑了,大家才在笑,?!迸笥岩荒樆òV,用中文對我說,。
日本有句話叫“空気を読む”,,意思是看場合,感受氛圍,,根據(jù)周圍的氣氛說合適的話,、做合適的事,。這也是許多日本人的職場、人生哲學,。
“他們不僅僅是讀空氣的人,,更是創(chuàng)造空氣的人?!迸笥雅d奮地說,。