編者按：馬林諾夫斯基是近代人類學(xué)的開山祖師,，費(fèi)孝通先生的《江村經(jīng)濟(jì)》就是在他的指導(dǎo)下完成的博士論文,。在去世二十多年后，他成了一樁“丑聞”的焦點(diǎn)：他在工作考察期間所記的私人日記被遺孀公之于世,，引發(fā)人類學(xué)領(lǐng)域的“大地震”,，徹底改變了人們對于這位學(xué)術(shù)大師的認(rèn)識(shí)。

這本日記記錄了他在巴布亞新幾內(nèi)亞和特羅布里恩島考察期間的故事,，所記日記與他在嚴(yán)肅著作中對于當(dāng)?shù)厝说膽B(tài)度相去甚遠(yuǎn),。在日記中，隨處可見他對當(dāng)?shù)厝说谋梢暮屯春蓿ㄉ踔劣蟹N族歧視的嫌疑），他還不斷懷疑自己和工作的意義,，并飽受情感,、健康的困擾。他的學(xué)生弗斯認(rèn)為,，對這一“陰暗面”的認(rèn)識(shí),，是通向一個(gè)知識(shí)之道的途徑,。因此,，不妨將這本書與他的嚴(yán)肅著作《西太平洋上的航海者》對照來讀。

1918年1月21日（星期一）

第三個(gè)糟糕的天氣,，在床上躺到9點(diǎn),。做了許多奇怪的夢。夢到了觀察戰(zhàn)爭的態(tài)勢,。德國人的基建被英國人掌管,。某種怪獸一樣肥大的豬臉般的面具。一個(gè)德國人或類似的東西——夢到了E.R.M.（注：馬林諾夫斯基的妻子埃?！ぢ覊舻阶约和粋€(gè)背叛自己的女人訂婚了,，醋意大發(fā)。我想起自己已經(jīng)同E.R.M.訂婚了——早上,，典型的憤怒,，黑鬼們?nèi)菒懒宋摇,！坝袃赏砜耧L(fēng)大作,。昨晚還算平靜，我睡得也好,。今天,，天空陰沉，雨斷斷續(xù)續(xù)地下,，無風(fēng),，非常悶熱——11點(diǎn)左右開始工作，大多是前幾天事情的書面記錄,。下午,，同幾個(gè)人討論這些記錄，中午開始感覺有所好轉(zhuǎn),，下午工作進(jìn)展順利,，中午開始給M.H.W.寫信，但沒寫完,。工作完后躺在床上休息,，外面下著雨。月亮的銀色光芒微弱。我去了傳教站,。在棕櫚樹叢中,，煙狀的水霧就像在一口大鍋中蒸騰，空氣跟桑拿浴一樣,。散了一小會(huì)兒步,。心里想著E.R.M.，半夢半醒的恍惚心情,。在這蒸騰著的可怕桑拿浴氣流中,，我在歐馬拉卡納時(shí)有過的關(guān)于病態(tài)情緒的回憶飛速閃現(xiàn)。接著我感覺到一種輕松：開始審視這些——審視這一切——從外部開始：Ende gut,，alles gut［結(jié)果好就一切都好］,。但如果這就是終點(diǎn)——感覺我正在窒息，死神的魔爪正在活活將我掐死——輕微運(yùn)動(dòng)之后,，在這厚實(shí)的濃霧中,，感覺無比好轉(zhuǎn)和輕松。晚飯過后,，繞著村子走了一圈（我責(zé)怪他們沒將baloma儀式的ula’ula給我送回來）,。提筆給E.R.M.寫信。但因?yàn)檠劬Σ贿m停止了,；然后在海邊坐了一會(huì)兒,，滿足于這種停滯和孤寂。這時(shí)我聽說伊妮科亞［托尤達(dá)拉的妻子］的病情惡化了——她大聲地呻吟著,，我去看望時(shí)她正在大出血,。令人恐懼地呻吟著，顯然就要死了,。我想到了大出血的痛苦,，還有N.S.，突然發(fā)現(xiàn)是我遺棄了她,。我還感到自己想不惜一切代價(jià)同她在一起,，減輕她的苦痛。反應(yīng)很強(qiáng)烈,，我也想到了E.R.M.,，在精神的混亂中，我告訴自己：“死亡的陰影夾在我們之間,，終將我們分散,。”我對N.S.的背叛赤裸裸地?cái)[在我面前——在燈光搖曳的棚屋上方,，高大的棕櫚樹,，厚實(shí)的云層,，月光穿過其中照射下來?？ú纪邘煊茡P(yáng)而清晰地唱著歌謠——死亡——所有這一切都像一陣潮汐退去,，退入到空無一物的虛無中。在整個(gè)過程中,，黑鬼們殘酷的習(xí)俗——他們再次清洗她,，幫她做好死亡的準(zhǔn)備——大半天中我都沮喪無比，幾乎不相信還有健康這回事,。然后我振作起來,，鼓起希望，計(jì)劃著寫信給斯托厄爾博士和斯賓塞,。接著開始思考我的宗教理論,，并和我的波蘭語書做了比較,。

20日,，星期一

比利去了吉瑞比。我先讀了小說,，然后工作,。

健康：腦袋發(fā)冷，嗓子疼痛,。寒氣沒有下降到我的胸部,，但“鉆進(jìn)了我的腦袋”。和在納尤瑞那時(shí)一樣無精打采的狀態(tài),?？刂骑嬍常?yàn)槲蚁肫鸢ＯＴJ(rèn)為我的腸道可能是個(gè)感染源,。難受的癥狀,，以前沒有過的腰背疼痛。我起來后半個(gè)小時(shí)一直在疼,。

問題：科學(xué)興趣隨著身體的虛弱也減弱了,。星期天無法專心、無法工作,。不由自主地思念E.R.M.,，讀了她的信，感覺與她十分接近,。

情緒：憂郁沮喪,，懶散無力。倒沒有害怕得了什么不治之癥——對我來說真是夠樂觀了,，但有些擔(dān)心下腰處的疼痛,，會(huì)是癆癥的開始嗎？

決心：最重要的是不能向懶惰投降，不能“慢慢來”,。要“慢慢來”的是工作,。放松地工作，不要努力過頭,、逞英雄,。工作對你來說應(yīng)該是一個(gè)過程，一種享受,。你應(yīng)該看著手中的資料而感到高興,，全心投入工作中。不可被其他事物分心,，比如扔在那里的小說,，或者當(dāng)你想禁食的時(shí)候，則不可被桌上擺放的食物分心?，F(xiàn)在的重點(diǎn)是要恢復(fù)百分百的工作能力,。為了達(dá)到這個(gè)目的，你必須再試一次饑餓療法,，且一刻不可浪費(fèi)在小說等事上,。

——我在讀夏多布里昂。完全沒有實(shí)質(zhì)內(nèi)容,。他缺乏科學(xué)觸覺,，缺乏直面事物本質(zhì)的能力，他只見到我們幻想中的事物面貌,，因此喪失了對真理的感悟,。

星期二，4 月24 日

昨晚和今早為了我的船到處找人,，徒勞無功,。這讓我處于一種震怒的狀態(tài)，我憎惡這些銅色皮膚的人,，加上心情沮喪,，真想“坐下來大哭”，強(qiáng)烈渴望“擺脫這些”,。盡管如此,，我還是決定控制情緒，今天——“照常工作”,。上午,，寫了日記和一封信之后，我去村子里,，采訪了警察,，然后到奧吉納伊,，和金吉爾及其他人碰頭。［哈艾（Hiai）］主動(dòng)提起帶我去西納克塔,。仍然怒火中燒,。午飯后到考拉卡去照相。然后去沙灘,；晴朗的午后,，一朵巨大的白云在海面上投下濃重的陰影，pandanu頂上灌木和亂石交錯(cuò),。我沒有想那些黑鬼們也沒有想工作,，還在為發(fā)生的事感到沮喪。明天要來信的事情從腦中閃過,，我想它們應(yīng)該在西納克塔等著我,。很早就上床了。

馬林諾夫斯基在特羅布里恩島考察

星期天,，1918 年5 月5 日

起得挺晚,；夜里下雨。今天我得記錄昨天做的事情,，然后和莫塔郭伊好好工作上一天,。上午工作緩慢。男仆們讓我憤怒,，孩子又病了，體溫105.3°,，讓我很擔(dān)憂,。上午開始讀《女人們的信》（Lettres de Femmes）。其中一封非常下流,，使我心緒不寧……午飯后到村里去,。莫塔郭伊不在那里。和吉吉烏里（Gigiuri）一起回來,。在房子附近工作,；之后和莫塔郭伊談話。傍晚散了一小會(huì)兒步,，找到一個(gè)搭帳篷的地方,。然后，在喬治那里聽留聲機(jī),；我對加布洛納（Jabulona）毛手毛腳,，有些愧疚?！氐嚼碃柼?，晚飯后我們聊了聊羅斯丹（Rostand）,。——對E.R.M.的強(qiáng)烈思念,，在講羅斯丹的時(shí)候我一直想她……完全缺乏“高尚道德的人格”是災(zāi)難性的,。比如我在喬治那里的行為：我撫摸加布（Jab），和她跳舞,，等等,，主要是因?yàn)槲蚁虢o其他人留下深刻印象……我得詳細(xì)訂下一套正式禁令：不可抽煙，不可帶著半點(diǎn)色情目的去碰別的女人,，不可在心中背叛E.R.M.,，也就是說不可回想過去和其他女人的交往，也不可幻想未來的……在一切困難和變動(dòng)中保持本質(zhì)的內(nèi)在自我：永遠(yuǎn)不要因?yàn)檠b模作樣,、為了嘩眾取寵而犧牲道德原則或重要的工作,。我現(xiàn)在的主要任務(wù)應(yīng)該是：工作。因此：工作,！

星期六,，5月11日

明媚的早晨。起來時(shí)有點(diǎn)累,，疼痛（風(fēng)濕還是健身操造成的,？），今天計(jì)劃全天用來拍照,?！衔纾山鸺獱柸ダ碃柲抢铮ㄎ彝怂腿ゴ浐蛶づ駢|）,，之后我把牙齒磕斷了,。驚慌失措，接著是一種豁達(dá)的平靜感：畢竟,，曾經(jīng)有兩個(gè)月沒法用牙齒時(shí),，我也活得好好的——或許時(shí)間更長，因?yàn)槲业难例X在10月中旬之后才好,。冷靜地吃早餐,，和比利說要寫信給牙醫(yī)。不過還是有些緊張,。10點(diǎn)我去了特亞瓦,，在那里拍了幾張房子的照片，看到一群女孩,，還有wasi,，并研究了建造新房子的過程。這時(shí)我開了一兩個(gè)粗鄙的玩笑,，有個(gè)該死的黑鬼唱了幾句反調(diào),，我心中暗自咒罵他們,，很想發(fā)火，但當(dāng)場控制住了自己,，卻極度惱火這個(gè)黑鬼竟然敢用這樣的態(tài)度對我說話,。午飯后，2點(diǎn)半開始,，我從語言學(xué)方面研究kukwanebu,。4點(diǎn)散步。試著放松,，沒有聯(lián)想,。記住：工作最重要的要素之一是能夠休息,！沒有休息,，就沒有穩(wěn)定、多產(chǎn)的工作?，F(xiàn)在我很健康,，精神煥發(fā)，不覺得有必要用小說來打斷工作,。我甚至沒有期待信件,，也不希望時(shí)間過得太快；我沉浸在工作中,，為工作而活,。不能因沒有足夠努力、沒有明確目標(biāo)而自我責(zé)備,?！⒉街形蚁胫业挠螒蛘n題、想著該如何向E.R.M.表述,，我試著提煉幾點(diǎn)概括性的看法。我給自己唯一的休息是長時(shí)間的散步,，期間我可以再次專注于組織概括性的觀點(diǎn)：（1）教條,，正統(tǒng)的版本，神學(xué),；（2）變異的詞句,，注釋，等等,；（3）規(guī)則和現(xiàn)實(shí),，即，理解黑鬼們是如何闡釋形成某個(gè)給定規(guī)則的,，我們?nèi)绾卫斫膺@個(gè)規(guī)則,，最后給出具體資料,，用這些具體資料來對照這個(gè)規(guī)則，等等,。

還是記事：我在泉水旁遇到一群女人,，觀察她們汲水。其中一個(gè)非常迷人,，讓我感官上興奮起來,。我想到與她發(fā)生關(guān)系是多么容易的事。對于這種互斥能存在有些遺憾：身體上的吸引和性情上的反感,。而性情上的吸引沒有伴隨著強(qiáng)烈的身體上的引力,。回去時(shí)我跟在她后面,，欣賞著人類軀體的美,。傍晚和夕陽的詩意滲透在每一件事物當(dāng)中。我想著E.R.M.對此將會(huì)有多么贊賞,，并意識(shí)到我和身邊人之間的鴻溝,。我走回家。晚餐,，突然的振奮和喜悅,。然后接著工作，和瑪利亞及凱科巴（Kaykoba）,。10點(diǎn)半上床,。奧吉薩、瑪麗安娜,、黑鬼們一直在聊天,，讓我很惱火。我對政府一點(diǎn)兒都不在乎,，但我意識(shí)到這些想法是多么無用且愚蠢,。