王元元平均每天火化6具遺體，他每天都要面對(duì)死亡和淚水,，最大的感受是多陪陪家人比什么都強(qiáng),，親人死后才后悔的人太多了。

在他做父親后,，遇到早夭的孩子心里會(huì)特別難受,。他曾經(jīng)看到一位與去世的姥姥特別親的逝者家屬，想到了和自己很親的姥姥?，F(xiàn)在他每周都會(huì)去看望姥姥,，聽老人一遍遍重復(fù)講他小時(shí)候上樹摘果子的故事。有時(shí)碰到同叫王元元的逝者,，他會(huì)設(shè)想以后自己的葬禮是什么樣——“我希望大家都高高興興來,，別哭，因?yàn)槲易约菏翘貥酚^一人,?！?/p>

八寶山的大多數(shù)火化師都像王元元一樣開朗,、愛交朋友。但人們對(duì)死亡的忌諱,，使他們?cè)谏鐣?huì)上交往并不容易,，火化工師傅們現(xiàn)在出去吃飯大多是和同事以及工作前就結(jié)識(shí)的朋友。每逢朋友的家人住院,，他們要先打聽病情,，因?yàn)榧芍M，大病他們會(huì)選擇不去探望,。每逢新年,，他們大多同事間彼此拜年，極少去別人家里,。出去和不熟的人交往從不主動(dòng)介紹自己的工作,，如果對(duì)方問起，他們通常說自己在民政局工作——八寶山屬于民政系統(tǒng),。

其他行業(yè)的人常說“有事兒打電話”,。他們最常說的卻是“最好別有事兒，有事兒一定辦”,。而找他們幫忙辦事的人,，在喪事結(jié)束之后，也大多不再和他們聯(lián)系,?；鸹煾祩兊幕橐鰡栴}大多在殯儀館內(nèi)部解決或通過親戚介紹，主動(dòng)去外界交往成功率不高,，即便女友接受了,，通常對(duì)方家屬也不易接受。

工作后和朋友交往減少,，也避免總是想著工作中見到的事,，王元元業(yè)余時(shí)間有很多愛好：養(yǎng)魚、說相聲,、變魔術(shù),。他最喜歡冬天下雪刮風(fēng)時(shí)，看著碧綠的魚缸里一排排游動(dòng)的魚,。在每年的文藝晚會(huì)上,，他都會(huì)去表演一段《中華神韻》。魔術(shù)遠(yuǎn)景近景都會(huì),，他說這東西逗姑娘很不錯(cuò),。采訪那天他們正組織在奧林匹克公園長(zhǎng)走，此外他們還會(huì)定期組織心理疏導(dǎo),、文藝活動(dòng)排解工作導(dǎo)致的壓抑,。

殯儀館是事業(yè)單位,，人員變化小。上世紀(jì)90年代前大多為子承父業(yè),，90年代后開始面向社會(huì)招聘,，招聘來的人大多是親屬有干這一行的，或石景山周邊對(duì)殯葬業(yè)有所了解的,。

王元元的父親曾在八寶山殯儀館做汽車維修,，在他童年時(shí)，父母工作忙無暇照看,，經(jīng)常把他帶到殯儀館,，以至他能準(zhǔn)確地說出殯儀館已經(jīng)拆掉的建筑曾坐落何處。結(jié)婚前他就已經(jīng)在殯儀館工作,，現(xiàn)在兒子已經(jīng)7歲,，兒子并不介意他的工作，“小孩子沒有世俗觀念,?！庇袀€(gè)親戚曾對(duì)他說：“我就是要飯去也不干這個(gè)工作?！彼斫膺@個(gè)親戚的態(tài)度，就像理解社會(huì)上的誤解一樣,，“但聽了心里確實(shí)不是滋味,。”

王元元工作前曾服役3年,，退伍后他先后在酒吧,、酒店、墓地工作,，時(shí)間都不長(zhǎng),，直到1999年來到八寶山。來之前母親擔(dān)心他是否會(huì)害怕,，他的父親在殯儀館的時(shí)候沒事從不靠近火化間,。他卻很快適應(yīng)了火化師的工作，這讓他很自豪,，父親不敢做的事情他做到了,，在這一點(diǎn)上他超過了他強(qiáng)勢(shì)的父親?！昂⒆右獩]有一點(diǎn)超越他父親,，一輩子抬不起頭來?！?/p>

火化工師傅們多數(shù)時(shí)候在晚上9點(diǎn)前就已經(jīng)入睡,，早上6點(diǎn)半開始一天的工作,。火化間有15個(gè)爐子,，平均室內(nèi)溫度在50度上下,，在夏天，衣服一直要濕到腰,?；鸹痪哌z體大多在50分鐘內(nèi)，火化前他們要觀察逝者死亡原因,、年齡,、胖瘦、隨葬品數(shù)目,、冷藏時(shí)間,，之后根據(jù)觀察結(jié)果調(diào)整合適的風(fēng)量和火柱。家屬放置好的隨葬品他們不能再動(dòng),，其中有時(shí)會(huì)有子彈,、酒壺、發(fā)膠等危險(xiǎn)品,，火化中他要側(cè)身看觀察窗以預(yù)防危險(xiǎn),。過去工作中犯的最大錯(cuò)誤是發(fā)錯(cuò)骨灰，現(xiàn)在遺體會(huì)在條形碼的精準(zhǔn)控制下走完殯儀館全程,。結(jié)束一天工作一般在下午兩點(diǎn)左右,，然后洗澡、換掉全身的衣服,、回家,。他們從來不穿工作服回家，到家了也從不聊工作中發(fā)生的事,。

遺體火化大多在死亡后的第三,、五、七天,，11天之后才火化的大多因?yàn)榇蚬偎?、意外、家庭糾紛,。他們?cè)诤图覍贉贤〞r(shí)要避免說“你好”,、“結(jié)束”、“再見”,，移動(dòng)骨灰盒不可以說“拿”“撂”“擱”,，避免一切可能讓家屬不適和對(duì)逝者不尊重的用詞。有時(shí)候機(jī)器故障，遺體會(huì)卡在火化爐前,，他們就對(duì)家屬說“老人不愿意走”,。即便如此，還是常有被悲痛中的家屬無故打罵的事件,。有時(shí)信佛的逝者去世,，家屬會(huì)索要舍利，而王元元干了這么年火化,，從沒見過舍利,。有時(shí)逝者有兩個(gè)家庭，家屬會(huì)要求把骨灰分成兩份,，出于對(duì)逝者的尊重,，只能把骨灰給家屬讓他們自己分。5歲以下的小孩不一定能燒出骨灰,，有時(shí)家屬要求,，他們會(huì)通過控制風(fēng)量和火柱盡量滿足。

低保家庭一系列的火化費(fèi)用都會(huì)免除,。而根據(jù)不同家屬的不同需求,，從骨灰盒到告別式的禮堂都有不同檔次可以選擇，骨灰盒最高達(dá)幾萬元,，曾有一位逝者,，光是鮮花就花了三十多萬。

八寶山是個(gè)講政治的地方,，平均每?jī)扇陼?huì)有一次“重大政治治喪任務(wù)”,。參與治喪的員工要求政審合格，在治喪前一天他們要檢修爐子,，有關(guān)部門會(huì)來殯儀館安檢。重大治喪的最高級(jí)別是國(guó)葬,，距今最近的一次是1997年鄧小平同志去世,。在此期間暫停了對(duì)外的火化業(yè)務(wù)，封閉殯儀館,，火化師在館內(nèi)吃住,，與外界溝通需要借用安保人員的電話。而對(duì)于生前涉及敏感政治問題的逝者,，會(huì)盡量縮小影響,，保密處理。

社會(huì)名流去世時(shí)記者和追悼的百姓通常特別多,，侯耀文去世時(shí)北京相聲界來了大半,，羅京去世時(shí)場(chǎng)面一度失去控制，禮堂前的花壇被踩平,，一位年輕女孩被擠暈,。

在非典,、H7N9時(shí)期接運(yùn)遺體為了盡可能減少接觸遺體的人數(shù)，火化師會(huì)穿防護(hù)服,，遺體當(dāng)天火化當(dāng)天告別,，防護(hù)服會(huì)扔進(jìn)火化爐燒掉。

早些年刑場(chǎng)收尸不規(guī)范,，通常一起運(yùn)來幾個(gè)死刑犯,，無法區(qū)分身份。后來殯儀館逐漸與檢察院,、法院溝通,，現(xiàn)在會(huì)在死刑犯的腳上掛上號(hào)牌，運(yùn)到殯儀館后像平常一樣登記,，像對(duì)待正常逝者一樣對(duì)待他們,。“他已經(jīng)接受了法律的懲罰,，不管一生干了多少壞事,，到此為止了。我們同樣會(huì)像對(duì)待一個(gè)逝者,、一個(gè)亡靈一樣,，安排好他的身后事?！?/p>