幾年前,，還在大學(xué)做心理咨詢的時(shí)候,，我的來(lái)訪者都是異常優(yōu)秀的大學(xué)生,。他們當(dāng)中的絕大部分，并沒(méi)有任何診斷意義上的心理障礙,，僅僅是覺(jué)得不開(kāi)心,，需要找心理老師聊聊。他們?cè)谑廊搜壑卸际翘熘溩?，卻常常流露出焦躁,、懊惱和挫敗，對(duì)人生懷有強(qiáng)烈的不滿,。這種與現(xiàn)實(shí)不相稱的自我否定,，出人意料地普遍,。
“這學(xué)期又過(guò)去這么長(zhǎng)時(shí)間了,，我還是……”他們常常這么抱怨,。
這句話背后的意思是,，他們心里存在一個(gè)“估值”：過(guò)去了多長(zhǎng)時(shí)間,，理應(yīng)取得多大的成就,，否則，就是哪里出了問(wèn)題,。本質(zhì)上,，這種對(duì)生活的規(guī)劃,，無(wú)論稱為計(jì)劃也好,，理想也罷,，應(yīng)該都是如人飲水冷暖自知的東西，但是這些年來(lái),，卻逐漸有千篇一律的趨勢(shì),?！皩W(xué)霸”是其中受到廣泛認(rèn)可的關(guān)鍵詞,。似乎有越來(lái)越多的學(xué)生認(rèn)為,，如果自己的人生大戲不能按照“學(xué)霸”的劇本出演,，那一定是自己的失敗——而不是劇本選錯(cuò)了,。
“學(xué)霸”傳說(shuō)的盛行，有社交網(wǎng)站的推波助瀾,。通過(guò)網(wǎng)絡(luò)，學(xué)生們的眼界大大開(kāi)闊：某甲把學(xué)習(xí)計(jì)劃精確到每分鐘,，本科期間就發(fā)表了SCI論文；某乙一邊念書(shū)一邊創(chuàng)業(yè),，還未畢業(yè)就已坐擁百萬(wàn)身家；某丙收到若干常春藤名校的offer——不,，僅僅這樣還不足以廣為傳播,，應(yīng)該添上一筆：某丙剛上大學(xué)時(shí)英語(yǔ)極差,、眼界極窄，說(shuō)起出國(guó)大家只當(dāng)他癡人說(shuō)夢(mèng),。這種故事的迷人之處在于,，它為讀者提供了超強(qiáng)的代入感：我的英語(yǔ)還沒(méi)那么差，我的眼界也沒(méi)那么窄,，怎么看我都比主人公最初的狀態(tài)強(qiáng)上一兩分,，那么，我的人生憑什么不能有更高的成就,？
他們理所當(dāng)然地把這些傳奇當(dāng)作自我衡量的標(biāo)桿,，再心甘情愿地用它們打擊自己。
學(xué)霸傳說(shuō)在社會(huì)上的版本,，則是形形色色的致富神話,，兩者的故事邏輯是完全一致的。在被譽(yù)為“編劇圣經(jīng)”的《故事》一書(shū)中,，羅伯特?麥基提出,，好故事需要一個(gè)“主控思想”，描述生活是如何從開(kāi)始時(shí)的狀態(tài),，轉(zhuǎn)化為結(jié)局時(shí)的另一種狀態(tài),。這在兩種現(xiàn)代傳奇中都已形成固定的套路：起初必定是一窮二白、讓人絕望的,，住在沒(méi)有手機(jī)信號(hào)的地下室,，吃泡面，受到各種冷言冷語(yǔ)的羞辱,，然而非常拼命,，全身心投入，每天只睡3小時(shí)……最后另起一節(jié),，“幾年后的現(xiàn)在”,，功成名就、飛黃騰達(dá)就任憑想象了,。打開(kāi)微信朋友圈，你總能翻出幾段致富神話,。毫無(wú)疑問(wèn),，它很吸引人。
我們會(huì)發(fā)現(xiàn),，堅(jiān)韌,、樂(lè)觀、充滿激情,、不眠不休,，每一段網(wǎng)絡(luò)傳奇,，都能看到這些品質(zhì)的影子,。這是“主控思想”的另一層含義,。描繪從初始狀態(tài)到結(jié)局狀態(tài)的大逆轉(zhuǎn)時(shí),，需要給讀者一個(gè)解釋：是什么造就了他們的成功？解釋的性質(zhì)決定了整個(gè)故事的精神氣質(zhì),。一般來(lái)說(shuō)，智商,、外貌,、家世背景等先天稟賦的差異會(huì)被有意忽略,，偶然的機(jī)遇因素也不會(huì)被大書(shū)特書(shū),。讀者更希望在故事中看到一個(gè)普通人,，不聰明也不漂亮,，甚至還有一點(diǎn)被人看不起,，只是憑著自己的努力一步步征服天下。這樣的故事才會(huì)在普通人的網(wǎng)絡(luò)里生生不息——仿佛得到了命運(yùn)應(yīng)許的安慰：他行,，你就行,！
但是,，很難說(shuō)這些故事帶給我們的,，究竟是安慰還是刺激更多,。
我們選擇了故事,，故事又影響了今天的我們,。父母口中“鄰居家的孩子”再也不是最大的宿敵,。今天,，第一流的寫手為我們搜集來(lái)自全世界的勵(lì)志人生，精心加工,，力圖使我們相信那就發(fā)生在身邊,。網(wǎng)絡(luò)的篩選機(jī)制永遠(yuǎn)會(huì)將最富感官?zèng)_擊的信息推送到我們眼前,，它的放大作用又讓這樣的傳奇顯得比比皆是,，堪當(dāng)每一個(gè)普通人的人生范本,。相比之下,，真實(shí)的生活該是多么讓人失望呢？
