王路和王梓約好4月28日這天去看朋友徐星默。徐剛有了女兒,。這3個(gè)人因10年前組樂隊(duì)相識(shí),，那支樂隊(duì)叫GALA，他們?cè)跇逢?duì)中習(xí)慣被稱為蘇朵,、（依然叫）王梓和M,。

M家住北四環(huán),，老小區(qū)的頂層，閣樓尖頂,，擺滿舊貨市場(chǎng)淘的古董家具,、新生兒用品、茶葉和快遞單,。5年前,，M退出樂隊(duì)，做了一段時(shí)間音樂網(wǎng)站編輯后開始專職做淘寶店,。蘇朵打開一間臥室的燈,，里面疊放著成箱的各式茶葉，說：“以前我們?cè)谶@寫歌,?！变撉俦徊枞~箱推到墻角，貝斯封在袋子里,，側(cè)身擠成一溜,。CD架雖然很高，也敵不過茶多勢(shì)眾,。3件樂隊(duì)時(shí)代的文物吃著灰,，躲在茶山茶海后。

“物是人非,?！?/span>GALA樂隊(duì)的主唱蘇朵說。

“人不還在嗎,？”賭鬼樂隊(duì)的主唱王梓說,。

“人……不也胖了嗎？”蘇朵指著穿橡皮筋運(yùn)動(dòng)褲的奶爸M,。

M的太太抱來孩子,，蘇朵和王梓都不敢抱。他們?cè)诳蛷d圍成一圈,，欣賞這個(gè)不認(rèn)生的小姑娘,。M太太的手機(jī)正在主臥里放著歌，《驪歌》,。M說這是惟一一首能給孩子聽的GALA的歌,。其他歌都太躁。

“亮叔叔的歌,?！?/span>M說。

“亮叔叔”趙亮，GALA樂隊(duì)的吉他手,，就在十幾天前,，退出了樂隊(duì)。

《驪歌》里唱：“人生是一場(chǎng)錯(cuò)過,，愿你別蹉跎,。”1月1日,，GALA北展演唱會(huì)現(xiàn)場(chǎng),，他們4個(gè)都在。趙亮說,，如果現(xiàn)在他重新寫,，會(huì)把歌詞改成“人生是一場(chǎng)蹉跎，愿你別錯(cuò)過,?！彼髞砀艺f，前者是“樂觀人生的一種傷感”,，后者則是“悲觀人生的一種釋然”,。

天津演唱會(huì)現(xiàn)場(chǎng)  圖王瑾

克里斯朵夫

巨蟹座的M說他活了31年，干過瘋狂的事,。樂隊(duì)這個(gè),，不算，“挺平淡的”,。

他家的小白貓順著7樓煙囪掉到地下一層,，M掄著小錘把那家鄰居（“人特好”）的墻鑿開，救出兩眼充血的貓,。這事,，都比樂隊(duì)瘋狂吧。

2003年底,，經(jīng)人介紹，M認(rèn)識(shí)了蘇朵,。后者之所以叫這個(gè)網(wǎng)名,，是因?yàn)樗?dāng)時(shí)特別喜歡羅曼·羅蘭的《約翰·克里斯朵夫》。因外公是江蘇人,，他給自己取了“蘇”姓,，蘇·克里斯朵夫，簡(jiǎn)稱蘇朵,。

“比較矯情,。”日后他回想起來，會(huì)這么說,。

生活中的蘇朵,，金牛座，嚴(yán)肅,，執(zhí)拗,。當(dāng)年，M穿過大半個(gè)北京城去管莊找他,，一下公交車就被震?。骸霸趺醋≡诮ú某抢锇?！”

這位朋友也是北方人,，出生在山東威海，住在親戚家,。東五環(huán)外,、朝陽(yáng)區(qū)最東邊，與通州的交界處,，建材是支柱產(chǎn)業(yè),，陳列在那里等待組成充滿希望的新居所，迎接熱血有志的外省青年們來到這里筑起他們的北京夢(mèng),。

“他倒是挺痛快,。就是話不多?！?/span>M對(duì)這位朋友印象不錯(cuò),。這位朋友把M請(qǐng)到朝北的小屋，指指大貝斯音箱：“彈彈吧,?！?/span>

M的手有點(diǎn)抖，彈了一段,。

“再?gòu)棌棸??！敝魅思矣终f,。

M皺著眉,，又彈了一段。

“怎么著,，他還覺得我那個(gè)琴不好，指著旁邊他那把更破的國(guó)產(chǎn)琴，說：你用這個(gè)琴再?gòu)棌?。整個(gè)給我面試了一遭?！?/span>M家天臺(tái)上,，幾個(gè)人圍坐在一起回憶的時(shí)候,，M總是話不多,，忙著給大家添茶水,，茶葉品種都換了兩三樣。他也不抽煙,，“戒了”,。

“嗯,，像他干的事,。”王梓戴著鴨舌帽,，扎著小辮兒,。他在差不多的時(shí)間認(rèn)識(shí)了蘇朵，那時(shí)他才16歲半,，上高一,。在論壇上發(fā)帖,，說喜歡英式搖滾,，想玩兒樂隊(duì),，家里有琴有鼓,，可以排練。有人回帖：那些樂器,，是你的,，還是你爸的,？王梓說,，是我的。對(duì)方放了心,，傳了兩首自寫自唱的歌給王梓,，其中有一首是《Kaleidoscope》,，萬花筒。

“咦,，還挺洋氣,。”王梓想,，得了，“那我不就走起來了么,，能玩兒樂隊(duì)了?！?/span>

第一次見面,，王梓也震了蘇朵一下：“我是不是不像16歲,？”

這回是潛在的排練場(chǎng)場(chǎng)主面試蘇先生,。

“他一點(diǎn)都不尷尬，放聲歌唱,?！?/span>

猛掃弦的蘇先生倒是讓年少的場(chǎng)主有點(diǎn)尷尬：“那時(shí)候沒見到人自己彈自己的歌用那么大勁兒的,?！?/span>

“面試”通過了,，蘇先生完全達(dá)到了場(chǎng)主的標(biāo)準(zhǔn),。第二天上學(xué),，王梓看同學(xué)的眼光都變得不一樣,，覺得自己進(jìn)入社會(huì)了，跟大朋友一起玩兒,，“自己有用了,。”

王梓高中沒有念完,，這跟蘇朵、M以及趙亮一樣,。他去美國(guó)待了幾年,，上攝影學(xué)校，學(xué)了兩年后覺得老師已經(jīng)教不了自己,，再次輟學(xué),。他在GALA待了不到一年，3個(gè)人做了第一張專輯《Young for you》,，8首歌,，全英文。

2014年1月1日,，西北二環(huán)的北京展覽館,，GALA樂隊(duì)開了成軍10年的演唱會(huì)。成軍紀(jì)念日被蘇朵定義在見到王梓那天,，2004年1月2日,。

王梓在2004年成立了自己的樂隊(duì)“賭鬼”，還跑去美國(guó)巡演,。當(dāng)年蘇朵的夢(mèng)想是“稱霸宇宙”,，而王梓的夢(mèng)想是，把蘇朵都稱霸了,。

從樂隊(duì)第一次演出,，3個(gè)人就表現(xiàn)出截然不同的狀態(tài)：“王梓是挺自我的，蘇朵是想震人,，我是那種戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的,。”M總覺得自己沒準(zhǔn)備好,，怕人失望,。

“我這正唱的，王梓各種大solo,。我就說,，我唱的時(shí)候你能不能先別彈,？他恨不得說，你能不能別唱,？他就覺得一邊唱一邊彈都牛逼,，都往上頂。組‘賭鬼’之后他不是成主唱了么,，找了個(gè)主音吉他,，人家一彈，他也受不了,?！碧K朵說。

錄完第一張專輯,，仨人覺得“全妥了”,，“有了這個(gè)東西，我們就是樂壇一員了,?！?/span>

蘇朵有一張全北京傳媒公司的地圖，把它交給M,。因?yàn)槭潜本┤?，所以路比蘇朵熟；因?yàn)槭浅赡耆?，所以跟人打交道也比王梓成熟,。苦?/span>M背著手寫歌詞的自制CD,，挨家找,。

M記得，一家挺大的唱片公司,，有間專門的小屋,，送上門的唱片登記一下，就分門別類地塞進(jìn)那間屋子,。M看到小屋里面成堆寂寞的唱片,。

“我覺得不會(huì)有人聽?！?/span>M說,。

與此同時(shí)，M在三里屯開的服裝店也要發(fā)揮推廣作用,。他一看到有名人或者從打扮推斷“有身份”的人進(jìn)店,，就送上一套CD。蘇朵記得當(dāng)時(shí)還比較有名的兩位女歌手“給予好評(píng)”。一個(gè)是唱《我的1997》的艾靜,，另一個(gè)是玩實(shí)驗(yàn)音樂的怪女人安妮,。

2004年下半年，通過網(wǎng)絡(luò)傳播,，《Young for you》流傳開來,。有幾家唱片公司找GALA約談，包括當(dāng)時(shí)在地下樂隊(duì)中很出名的摩登天空,。蘇朵是帶著“征服宇宙的狀態(tài)”去見摩登天空CEO沈黎暉的,。他們覺得自身的價(jià)值高于摩登對(duì)他們的期待，生意沒談成,。后來簽的公司把幾個(gè)年輕人哄得很舒服——烤肉,、涮鍋、羊蝎子,，盛情不斷,。簽完合同那天夜里，公司的人說：咱們吃點(diǎn)拉面吧,。

公司給的愿景非常美妙,，“斃掉花兒（樂隊(duì)）,，弄成中國(guó)的林肯公園,。”最打動(dòng)他們的,，是直到今天蘇朵和王梓都能異口同聲說出的3個(gè)字：“去美國(guó),。”

“到時(shí)候你們都去美國(guó)錄音,?！蹦莻€(gè)公司說。

那天,，王梓給時(shí)任女朋友——已經(jīng)忘了是誰(shuí)了——打了一個(gè)電話：“我絕對(duì)走起來了,。”

愿景的破碎顯而易見,。老板的朋友開了間洗浴中心,，公司旗下的十幾組藝人被要求去那里表演夜場(chǎng)。此后,，GALA樂隊(duì)的成員再?zèng)]有集體出現(xiàn)在公司,。

“如果當(dāng)時(shí)有職業(yè)經(jīng)紀(jì)人，樂隊(duì)有什么事都能搞定,、鎮(zhèn)住,，可能就不是現(xiàn)在這種局面，可能（我們）還在一起?！碧K朵說,。

Young For U

北京郊區(qū)的山羊皮

2004年底，在寶雞當(dāng)兵的延慶人趙亮接到朋友的電話,，告訴他北京現(xiàn)在有個(gè)樂隊(duì),，特別像山羊皮（英倫搖滾樂隊(duì)Suede）。這時(shí),，趙亮突然想起此前夜里偷聽廣播,，寶雞人民廣播電臺(tái)一檔音樂節(jié)目正放一首歌到一半，“聽著像歐洲那些非英語(yǔ)國(guó)家的小樂隊(duì)在唱英語(yǔ),，口音特重,，但因?yàn)橐宦犨€覺得挺洋氣的，不像中國(guó)的樂隊(duì)有股土味,?！鼻叄瑴厝岬哪兄鞒终f,，這首歌的演唱者是來自北京的樂隊(duì)——啥啥啥,。沒聽清！

打電話來的朋友寄給趙亮一張翻刻的CD,，對(duì)號(hào)入座,，“啥啥啥”就是GALA。

當(dāng)了兩年兵,，原本寄望分配個(gè)好工作,，落空后，趙亮用3萬塊安置費(fèi)買了一把吉他,。2007年某天,，一個(gè)彈吉他的哥們對(duì)他說，GALA正在招吉他手,，我想去試試,，你陪我一起吧。兩人去跟著樂隊(duì)排練了一次,。后來M加了趙亮QQ,，問他是否愿意加入樂隊(duì)。

“對(duì)路,?！壁w亮形容他和樂隊(duì)相遇的感覺。

那個(gè)時(shí)候,，搖滾樂迷們會(huì)聽到這樣的口碑推薦：“GALA就是北京郊區(qū)的山羊皮,?！睒逢?duì)經(jīng)紀(jì)人克里斯覺得，這個(gè)評(píng)價(jià)是對(duì)他們的褒獎(jiǎng),。

第一張專輯“發(fā)行”后,，沒有蘇主唱之前設(shè)想的那般順利，樂隊(duì)的影響力還沒走出通州,。成員們分析后找到癥結(jié)：想在中國(guó)有所成就,，要用母語(yǔ)去演唱。

第二張專輯做了31個(gè)月,，一首《出道四年》直到出道7年才正式出現(xiàn)在CD上,。漫長(zhǎng)的焦灼中，M退出了,。

回想起來,，王梓說M：“他就是調(diào)解矛盾的，誰(shuí)不高興,，他就是負(fù)責(zé)讓人高興的,。”

“貝斯這個(gè)行業(yè)好像都是這樣,。貝斯是鼓和吉他之間的橋梁,，粘合劑。容易變成這種角色,。再加上我的性格,。”天臺(tái)上的春夜有點(diǎn)涼,。我問M,，2009年你因?yàn)槭裁赐顺?？他想了很久：“我記得那?huì)兒剛開始上班……可能也跟他（蘇朵）有關(guān)……”

蘇朵問：“是不是因?yàn)椤i肝君’,？”

在那首表達(dá)音樂屌絲不舍追夢(mèng)的《出道四年》里，他們調(diào)侃自己：“沒賺多少錢,，排行榜也沒出現(xiàn),，我們卻快樂似神仙?！彼麄儼选坝袎?mèng)想,，愛拼搏”的意象寄托在一個(gè)虛擬的“豬肝君”身上：“要振作！豬肝君,！未來路還很遠(yuǎn),，青春雖然短暫，但故事還沒完,?！碑?dāng)時(shí)M提出給“豬肝君”賦予明確的人的特征,，“豬肝君”只是個(gè)外號(hào)。蘇朵當(dāng)著所有人的面,，很激烈地說：“我最討厭起外號(hào)這件事,，最討厭別人把起外號(hào)這種事還弄到歌里……”M沒再說話。

“以前我也確實(shí)是情商偏低,，不太會(huì)人情世故這些事,。”蘇朵后來想,，如果換成現(xiàn)在的他,，能處理好一些事，也許M就不會(huì)走,。

直到今年,，蘇朵被類似的激烈方式對(duì)待了一次，“突然想到了以前很多事,，我想多少被我傷害過的人,，太憋屈了。M這個(gè)事我也想明白了,?！钡麖膩頉]有跟M交流過。這次他向M提出“豬肝君”,，M頓了半秒鐘,，立即否認(rèn)：“不是不是。是發(fā)展路線什么的……”

完成專輯前,，M回來,，了卻了心愿，“對(duì)于后續(xù)可能產(chǎn)生什么,，已經(jīng)不在我心里面了,。火不火的,，我感覺已經(jīng)是局外人了,。”

跟蘇先生一同發(fā)夢(mèng)的人,，換了一批,。他們依然無比憧憬自己的中文作品橫空出世，威震四方,。幾個(gè)人進(jìn)棚錄音到早上四五點(diǎn),，送錄音師回家，在偏僻的路上碰到一支出喪隊(duì)伍,，幾十號(hào)人扛著一口棺材,。趙亮說,，在農(nóng)村，看到奔喪的隊(duì)伍,，這是要行大運(yùn)的征兆,。

“這回終于全妥了?！钡诙垖］嬐瞥龊?，蘇先生堅(jiān)信不疑。

又是兩年過去,。即便是當(dāng)時(shí)就躊躇滿志的他,，也不會(huì)料想到，兩年后的夏天,，每到周末,，他們的歌會(huì)在電視機(jī)中響起?！皦?mèng)想”成了高頻詞,。唱的人多了，但沒人唱出蘇朵的那種撕心裂肺,。

去年,，蘇朵和趙亮做客廣播節(jié)目《飛魚秀》。主持人說到他理解的《追夢(mèng)赤子心》中蘇朵的破音：一個(gè)人喊救命的時(shí)候,，如果用播音腔,，顯然是不合適的，就是要用破音來喊,。

蘇朵解釋說,，這實(shí)際是個(gè)失誤造成的。配樂錄完后才發(fā)現(xiàn)調(diào)子錄高了,，但已無法更改,。

更確切的情況是，配樂錄完后,，蘇朵對(duì)原作平平淡淡哼哼唧唧的副歌非常不滿意,，在錄唱前改成現(xiàn)在的版本,，銜接進(jìn)原先的配樂中,。

“棚里一錄，唱不上去,?！惫静豢赡茉倩ㄥX重錄，而且如果遷就新副歌的調(diào)高,，主歌的調(diào)子就會(huì)偏低,。只能硬著頭皮鉚,。破音成了這首歌的標(biāo)簽，撕心裂肺的副歌成就它的動(dòng)人之處,，但也給日后的現(xiàn)場(chǎng)演出帶來尷尬,。

“寧愿冒險(xiǎn)，不愿平庸,?！笨偟膩碚f，蘇先生的“軸”有利有弊,，帶他進(jìn)入主流大眾文化的視野,。

追夢(mèng)癡子心

海盜

GALA成軍10年的演唱會(huì)，現(xiàn)場(chǎng)爆滿,。官方資料稱,，北展劇場(chǎng)可容納人數(shù)為2700。

M聽說大喜慶樂隊(duì)的演唱會(huì)都開到北展了,，感嘆：“那是郭德綱演出的地方吧,？”被邀請(qǐng)做嘉賓時(shí)，他說得最多的一句是“我害怕我去了讓你多年的努力付之東流”,。

蘇朵還是當(dāng)年那么話不多,，挺痛快的，說：“你沒問題,。來吧,。”

“排練那次的感覺特別像一個(gè)歌迷跑到一個(gè)大牌明星的排練場(chǎng),。以前排練我們也是（圍坐聊天,，間距不到半臂）這個(gè)距離，現(xiàn)在恨不得在（天臺(tái)最遠(yuǎn)端）那頭的犄角,。挺有意思,，挺牛的?！?/span>

M上臺(tái)前,，設(shè)計(jì)了臺(tái)詞。一上去卻腦袋空白,，心念的還是那句：“別給玩兒砸了,。”王梓哈哈大笑：“你從第一場(chǎng)到現(xiàn)在,，還是沒變,。”

他們都沒變,。

《追夢(mèng)赤子心》火了之后,，每次演唱,，蘇朵都要面對(duì)臺(tái)下波浪式的“追夢(mèng)”呼聲。連春晚這種頂級(jí)主流的舞臺(tái)都向他們發(fā)出呼聲,，三審五審之后,，最終落選。

早年開始聽GALA的歌迷心情復(fù)雜,。有人期待他們走向更大的舞臺(tái),，有人痛斥他們“喪失搖滾精神”，還有人對(duì)他們被貼上“社會(huì)正能量”的標(biāo)簽表示不滿,。

“那個(gè)歌只是代表這個(gè)樂隊(duì)的第二張專輯的1/10,，只代表我們精神狀態(tài)、價(jià)值觀,、生活態(tài)度的不到1/10,，但現(xiàn)在被放大了，好像那個(gè)代表我們?nèi)?，就特累,，特別想擺脫那個(gè)東西。太正面了,?！碧K朵說。

王梓是在美國(guó)聽到這首歌的,?！拔矣X得那個(gè)東西就是他想寫的。這個(gè)人,，從頭到尾就是很自我的人,，他考慮市場(chǎng)的因素不會(huì)超過5%。團(tuán)隊(duì)會(huì)去考慮市場(chǎng)問題,，當(dāng)然也是為他好,。但我聽他的歌，他還是他,。這點(diǎn)特別好：這個(gè)人做音樂的時(shí)候,，心里不是那么難受?！?/span>

3年前專輯發(fā)表,，蘇朵對(duì)于公司的態(tài)度是，“在不花錢的前提下你們想怎么宣傳就怎么宣傳”,。他們弄了輛面包車,，通體包成藍(lán)色，上面的圖案是專輯封面的標(biāo)槍運(yùn)動(dòng)員,。開著車在三環(huán)四環(huán)轉(zhuǎn)悠,，搞了些進(jìn)校園的活動(dòng)。在清華,，原本答應(yīng)合作的學(xué)生團(tuán)體在當(dāng)天告知,，場(chǎng)地沒批下來。他們干脆在校園里直接啟動(dòng)議事日程,。那天是蘇朵和趙亮代表樂隊(duì),。他倆穿著皮夾克，抱著吉他坐在花壇邊,，一首接一首地唱,。學(xué)生們站著圍觀，保安在包圍圈外喊：“有批條嗎,？”工作人員一邊攔一邊應(yīng)承：“最后一首了,。”蘇朵弓箭步跨在花壇上,，架著琴,，高唱《Young for you》。那么古怪的英文腔調(diào),，學(xué)生們也能跟著和,。

3年后，他們上了央視元宵晚會(huì),，穿著五顏六色的運(yùn)動(dòng)服,，背景屏幕播放著同樣多彩的山石水墨畫，以及中國(guó)體育健兒在冬夏奧運(yùn)賽場(chǎng)上的颯爽英姿,。

“為了讓家人開心一下,，就做這個(gè)事了?！碧K朵說,。

“大陸上有豐富的資源，以前被各種各樣的更受主流接受的音樂人占據(jù)了,，沒有我們的立錐之地,，我們就落海為寇?！痹诒闭箘?chǎng)的演唱會(huì)上,，他講到新歌《海盜》，“目前這個(gè)階段我們又找到了人生新的方向,，這首歌里有寫：為真理,，不為寶藏，乘風(fēng)破浪。我們追求的真理就是改變這個(gè)世界所有的不合理……”

表達(dá)他們野心的,，還有另一首新歌《征服太平洋》,。

“說句心里話，我覺得,，（我）基本上,，未來，會(huì)是一個(gè)巨星,?！笨死锼苟浞虿粌H自己憧憬，還把他的憧憬講給樂隊(duì)其他成員聽,。他們坐船去海島旅游,，他說：“以后咱們要有自己的游艇?！彼麄?nèi)C(jī)場(chǎng)路過頭等艙休息室,，他說：“3年后我們?cè)谶@里休息?！彼麄?nèi)ド虉?chǎng)演出,，主辦方給配了10個(gè)穿制服的保安，他說：“以后有錢了,，咱們自己雇10個(gè),，到哪都帶著?！?/span>

“3年以后”的話,，他說了10年。寫歌很較勁,，他需要這樣的動(dòng)力,。他甚至要求經(jīng)紀(jì)人跟演出商提一下“頭等艙”、“五星級(jí)酒店”,。人家基本上白他兩眼就過去了,。

“這沒什么可恥的，因?yàn)楹芏嘁魳啡嘶蛘邠u滾藝術(shù)家有這種心態(tài)也不影響他做出偉大的音樂,。別人因?yàn)檫@種暴發(fā)戶心態(tài)鄙視我,，我也接受?！彼谎陲椬约哼@種孩子對(duì)玩具般的渴望,，也很坦白“可能屬于有點(diǎn)不成熟”，“我們樂隊(duì)有的成員喜歡看電影,，喜歡玩游戲或者喜歡滑雪,、游泳，我都沒有，我沒有任何愛好和興趣,。因?yàn)槲覜]有過保鏢,，特別想擁有一下，跟保鏢一塊出去的感覺,。這種算是我一個(gè)興趣愛好,，我比較喜歡想這些東西,?！?/span>

蘇朵  圖王瑾

麥田里的守望者

年后第一次開工，樂隊(duì)去了太原,，作為一個(gè)小型商演的嘉賓,。一下火車就看見太原站廣場(chǎng)成了大工地，煙塵騰起,，飛沙走石,。

他們看不上這個(gè)打著“音樂節(jié)”名義給新樓盤做廣告的商演，“就是給唱片公司一點(diǎn)面子,?！蔽枧_(tái)側(cè)面，器材箱疊起一張臨時(shí)供桌,，上面供著兩個(gè)紙盤,，放著蘋果和橘子，中間一個(gè)小香爐,，一爐子香灰和未燃完的香,。試音時(shí)，樂隊(duì)經(jīng)過香爐,，有人不屑地?fù)u搖頭：“這些房地產(chǎn)商,！”

樂隊(duì)成員接受了當(dāng)?shù)孛襟w的采訪。先是一檔廣播節(jié)目,，現(xiàn)場(chǎng)連線,，記者的手機(jī)打到演播室，直播進(jìn)入倒計(jì)時(shí),，免提話筒里傳來熱鬧的廣告聲,，在即將切回節(jié)目現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，電話斷了,。那位稱他們?yōu)椤瓣戈埂睒逢?duì)的記者顯得很驚訝：“明明還有12%的電,，怎么會(huì)突然關(guān)機(jī)？”

在這位高估了蘋果手機(jī)續(xù)航能力的記者采訪后,，又來了家電視媒體,。女記者問他們：“各位大咖，你們會(huì)不會(huì)考慮去參加選秀節(jié)目呢？”

蘇朵看看貝斯手石亮,。這位山西老鄉(xiāng)拿過話筒：“選秀,？當(dāng)評(píng)委就去！”

他們不是沒有經(jīng)受過選秀的誘惑,。第一年《XX好聲音》找到GALA,，提出“優(yōu)厚”條件——保證進(jìn)入前幾名，每期都有通告費(fèi),，跟他們商演價(jià)碼持平,。但要求只能蘇朵一人去，用現(xiàn)場(chǎng)樂隊(duì),，而且只能翻唱?jiǎng)e人的歌,，“根據(jù)嗓音條件”，建議蘇朵選唱《愛之初體驗(yàn)》和《濤聲依舊》,。

“當(dāng)時(shí)我就笑了,，我挺開心，我不去了,，就是這樣,。”

后來又有原創(chuàng)歌曲選秀節(jié)目找到GALA,，同樣要求“不能帶樂隊(duì)”,。樂隊(duì)成員表示可以理解蘇朵單獨(dú)參賽，但蘇朵考慮了很久,，跟樂隊(duì)商量：“我們?yōu)槭裁锤銟逢?duì),，搞搖滾樂？就是因?yàn)槲覀兿矚g音樂,，但又不擅長(zhǎng)那種（流行）音樂,，屬于主流音樂那些人不帶我們玩。所以我們就落草為寇,，變成土匪?，F(xiàn)在自己玩了半天玩出一個(gè)山頭了，被那些正規(guī)軍注意到,，覺得還不錯(cuò),，招安吧。我太不甘心了,，我們都做到這步了,，我們要堅(jiān)持自己的東西?！?/span>

誘惑總是這樣那樣地存在,，蘇朵也承認(rèn),，現(xiàn)在還做不到“站著把錢掙了”。

在太原,，現(xiàn)場(chǎng)大概來了200名左右的觀眾,，場(chǎng)地很小，站滿了一半,。演唱結(jié)束,，觀眾還在喊“追夢(mèng)、追夢(mèng)”,。

“Dream is over,。”蘇朵殘酷收?qǐng)?。他一直后悔,，?jīng)不起大家呼喊,，返場(chǎng)唱了一首計(jì)劃外的《飛行員之歌》,。“以后音樂節(jié),，絕不返場(chǎng),。”他說,。

坐上商務(wù)車回賓館,，蘇朵問經(jīng)紀(jì)人：“飯補(bǔ)領(lǐng)了嗎？”

來太原前,，趙亮跟經(jīng)紀(jì)人說,，要退出樂隊(duì)。加上此前退出的鼓手凌霄,，元旦演唱會(huì)的陣容肢解了,，蘇朵再一次面臨尋找新隊(duì)友的局面。

隊(duì)里新來了鼓手小于,，1988年的男生,，不太愛說話，之前在pub打鼓,。經(jīng)紀(jì)人問他長(zhǎng)遠(yuǎn)打算,，小于說：“誰(shuí)從家鄉(xiāng)迢迢萬里來這邊愿意跟場(chǎng)子？被生存所迫,。如果有一個(gè)好的樂隊(duì),，又能保證生活的話，那是第一選擇,?！?/span>

我問過趙亮,，現(xiàn)在還像青春期那時(shí)那樣想著當(dāng)搖滾巨星嗎？他說：“越來越不想了,。越來越把它當(dāng)作一個(gè)理性的工作,，而不是不切實(shí)際的夢(mèng)想?！?/span>

他仍然還是當(dāng)初蘇朵,、M認(rèn)識(shí)的那個(gè)趙亮，有著跟他們相同的音樂品味和社會(huì)焦慮,。每次從北京市中心坐火車回延慶,，社會(huì)底層的現(xiàn)實(shí)圖景會(huì)一遍遍出現(xiàn)在眼前：垃圾堆，矮平房,，在遠(yuǎn)處高樓的突兀掩映下,，“我不知道過去，我不知道未來”的墻上布滿涂鴉,。

蘇朵形容GALA創(chuàng)立初期的3個(gè)成員,，“音樂上非常合拍，……音樂之外的相處又很分裂,?！蔽┮坏墓残允牵?/span>3個(gè)人都很像《麥田里的守望者》中的主人公,，焦慮,、憤怒、善良,，永遠(yuǎn)不想心安理得,，即使自己只是個(gè)小人物；即使非?！安缓﹄钡乇磉_(dá)與世界的對(duì)抗,，也是善意有愛的?！坝X得自己師出有名,，是正義的一方，所以渾不吝地表現(xiàn)出來,。因?yàn)樽约旱膬?nèi)里沒有什么見不得人,，所以就可以牛逼?！碑?dāng)然,，他們也害怕被道德綁架，“渾不吝”的外表也是一種保護(hù),，“在做人方面,，我們本身就不是楷模,。”

夜深了,。小M已經(jīng)睡下,。蘇朵和王梓都覺得，看到這個(gè)小兒,，感覺比演唱會(huì)那天相聚更激動(dòng),。

“這挺瘋狂的。我們看麥田守望者,，會(huì)有很多共鳴,，但里面也沒寫主人公會(huì)生孩子啊?！碧K朵說,。

小M特別喜歡聽《My Way》，而且一定要是爸爸唱的,，“我唱的時(shí)候,，她就那樣癡癡地看著我，好像歌迷一樣,?！?/span>M說，“她還愛聽一首意大利語(yǔ)的歌,，我就用‘突掘語(yǔ)’（意取“突然發(fā)掘的語(yǔ)言”，是M在歌曲沒詞時(shí)慣用哼唱的無意義的語(yǔ)音組合）唱,。她對(duì)低沉的音律很感興趣,，沒準(zhǔn)以后也彈貝斯?！?/span>