陽光灑進(jìn)老茶館,，氣氛溫馨而熱烈,，這是吾斯坦布依街老茶館里的一位老茶客和他靜謐的午后時光,，喝茶早已成為老喀什人生活中重要的一部分

（點擊圖片查看圖集）

喀什，是維吾爾語“喀什噶爾”音譯的簡稱,，古稱“疏勒”,，是西域三十六國之中的大國。這座具有燦爛文化歷史的邊陲古城既是中西亞交通的要塞和樞紐,，又是亞歐大陸包括絲綢,、陶瓷、玉器在內(nèi)的各種商品集散地和中轉(zhuǎn)站,，堪稱我國西部最早的國際商埠和東西方文化交流薈萃之地,。喀什的老茶館并非單純的休閑場所,，更是絲綢之路上獨具特色的驛站,。這里歷史上信息閉塞，茶館里人來客往的相談,，就成為信息的重要來源,。

喀什市中心阿熱亞路路口有一家老茶館，看上去有些簡陋,，已經(jīng)有二十多年的歷史了,。茶館外面的地上鋪著幾塊地毯，中老年茶客們盤腿席地而坐,，就著馕品著茶,，表情悠閑，暢談自如,。茶館只有一位服務(wù)員,，他的臉上一直洋溢著笑。他叫胡大拜爾迪，今年42歲,，在這里工作兩年多,，沒有上過學(xué)。每月只有兩百塊的工資,，但因為可以和不同的顧客聊天,，能知道很多的新鮮事兒，所以他樂在其中,。

2011年再去喀什時,，阿熱亞路路口的茶館已經(jīng)關(guān)門了，茶館老板在門口賣煙,。他說因為店鋪被政府列為危房,，自己又付不起翻修的費用，所以只好靠賣煙來維持全家生計,。

當(dāng)?shù)乩峡κ踩私榻B了一家仍在營業(yè)的老茶館,，在闊孜其亞貝希巷口（即喀什葛爾古城的高臺民居風(fēng)景游覽區(qū)）。這家店的老板伊瑪木·吐爾孫,，今年41歲,，有兩個孩子，老大18歲,。他開茶館已經(jīng)有12年的時間了,，他父親也經(jīng)營過30年的茶館生意。4年前,，這家茶館從艾提尕爾清真寺附近搬到這里,，因為原址房租太高。茶館里的茶5毛錢一壺,，馕一塊錢一個,，他一天生意好的話可以賣兩百個壺茶和一百個馕，利潤較少,，特別是冬天,，燒柴火更多，費用太高,。為了節(jié)省人工,，他只能自己做服務(wù)員。

伊瑪木·吐爾孫回憶起小時候：“那時喀什噶爾茶館很多,，我很喜歡天天在茶館給父親幫忙,，茶館里沒有女人，女人也不會在茶館里邊工作或者喝茶,，你能聽到很多外面發(fā)生的事兒,。我出生在闊孜其亞貝希,，光這片兒我記得的就有12家茶館，去年減少到兩家,，一家是阿熱亞路口的茶館,，還有一個就是我這里，現(xiàn)在就剩下我一家了,。他們關(guān)門的原因就是收入少,，支出多。雖然我在這兒賺的錢比較少,，但是我非常喜歡茶館,，因為我就是在茶館里長大的，我對茶館有很深的感情,?！比欢鴰讉€月后，伊瑪木的茶館也不見了,。

吾斯坦布依街有家老茶館,，是個兩層的建筑。茶館老板叫阿布力孜·庫爾班,，今年62歲,，家里有7個兒女和12個孫子。上世紀(jì)80年代他開起了茶館,，生意還算不錯，而現(xiàn)在他最擔(dān)心的就是萬一哪天來消息說要拆遷,，老茶客們就沒地方去了,。茶館的設(shè)施和裝修日漸陳舊，老板說就算掙得特別少,，也還是想多花點兒錢,，把茶館好好裝修一下，他也想有一天在自己的老茶館里擺上樂器,，讓絲綢之路上喀什葛爾的旋律可以延續(xù),，繼續(xù)吟唱。

2013年夏天的齋月,，我路過喀什,，吾斯坦布依街依舊喧鬧，兩層老茶館正在翻新,。老茶館趁著齋月暫停營業(yè)正在裝修,，老板阿不力孜·庫爾班說他終于完成了心愿，還再婚,，添了個女兒,。

2014年初,，吾斯坦布依街比夏天冷清些許，我走進(jìn)兩層老茶館,，墻壁粉刷一新,，地毯也換了。也許是因為其他老茶館已經(jīng)關(guān)門,，這里的客人也比以前多了不少,。熱瓦普彈唱的重現(xiàn)，氣氛比從前更加溫馨,。小伙計是老板阿不力孜的孫子,，趁放假在茶館幫忙，老板說,，希望孫子能像自己小時候一樣,，在老茶館里留下一點童年回憶。