11張帶電磁爐的桌子在客人到來(lái)前都預(yù)先擺上了“留位”牌,。折疊小木桌在門口空地上撐開來(lái),,看起來(lái)更像是大排檔。
季婷在一張張桌子下挨個(gè)放上垃圾桶,,俯下身的時(shí)候抬眼四處張望,,確保沒有遺漏,。孫凌正一手提一張小木桌往外走,,她知道今晚又將是一場(chǎng)火爆。丁貝莉用牙齒撕開扯了一半的透明膠帶,,把地上不用的插座貼起來(lái),,防止絆倒客人。黃璐娜,,這個(gè)門將此時(shí)在大門口進(jìn)進(jìn)出出,,馬路對(duì)面,她的燒烤店已經(jīng)開始裝修,。
像任何一場(chǎng)賽前熱身一樣,,4個(gè)曾經(jīng)是球場(chǎng)上不同位置的女足球員,在火鍋店晚市開張前的半小時(shí),,不緊不慢,、各就各位地忙活起來(lái)。
不過一個(gè)多月光景,,已經(jīng)告別了初開張時(shí)的手忙腳亂,。每天都要備上十來(lái)張塑料凳子供等位的客人用,這完全出乎她們的意料,,“我們的預(yù)想是第一個(gè)月不虧就不錯(cuò)了,?!?/span>
店堂里,紅色墻面掛著她們各自的球衣,,閣樓位置的球靴并不顯眼,,倒是為迎接世界杯到來(lái)的各國(guó)球隊(duì)綬帶扎在欄桿上,充滿派對(duì)的喜氣,。隔著玻璃櫥柜,,各種獎(jiǎng)牌和獎(jiǎng)杯曾經(jīng)給她們帶來(lái)過狂喜。
她們中的3個(gè)自去年11月退役后,,仍忍不住?;叵耄骸拔以趪?guó)家隊(duì)那會(huì)……在國(guó)青隊(duì)那會(huì)……”早她們8年退役的丁貝莉會(huì)在一邊提醒:“已經(jīng)過去了,往前看,,不要回頭,。”
晚上6點(diǎn)過后,,客人們紛至沓來(lái),,小店也開始忙碌起來(lái) 楊曦 攝
榮耀與傷痛
最不堪回首的是傷痛?!皩?duì)運(yùn)動(dòng)員來(lái)說,,傷病是最大的打擊,會(huì)帶來(lái)陰影,?!泵總€(gè)運(yùn)動(dòng)員都有或輕或重的傷病經(jīng)歷,孫凌笑著提起這些時(shí),,店外陰雨淅瀝,,季婷腳上的傷痛也隨著雨季降臨。
1996年季婷第一次踢球受傷,。因?yàn)槟挲g尚小,,身體還在旺盛地成長(zhǎng),醫(yī)生把骨頭接上后,,很快復(fù)位長(zhǎng)好了,。
第二次可不像第一次那樣幸運(yùn)。粉碎性骨折讓她必須裝上鋼釘,?!耙?yàn)槭堑诙喂钦郏t(yī)生給我做了各方面的檢查,,發(fā)現(xiàn)我骨密度太低,,所以骨頭比正常人脆一點(diǎn),才會(huì)頻繁骨折,?!?/span>
做手術(shù)的醫(yī)生跟季婷父親說:“這次位置斷得不好,,哪怕好了,足球肯定是踢不了了,,就過正常人的生活吧,。”
剛進(jìn)體校的季婷,,文化科目的學(xué)習(xí)已經(jīng)放棄了,,更多時(shí)間在訓(xùn)練。做完手術(shù),,父母沒有把不能踢球的消息告訴她,,只是旁敲側(cè)擊地安慰:“踢球很辛苦,就別踢了,,就好好讀書吧,。”
進(jìn)體校并不容易,,“一旦進(jìn)去了肯定想好好踢,,是想往專業(yè)發(fā)展,不像在區(qū)里面踢球,,更多的是玩,。普陀區(qū)的足球起步晚,初入學(xué)時(shí)我不如別人,,但是踢了一段時(shí)間,,差距開始縮小,我也剛剛有點(diǎn)信心,?!奔炬枚闫饋?lái)悄悄地哭。
男孩模樣的季婷不時(shí)用雙手?jǐn)n起擋在眼前的短發(fā),,驕傲地說:“兩次骨折手術(shù)我都沒有哭過?!?/span>
手術(shù)后,,季婷第一次做恢復(fù)訓(xùn)練,為喚醒萎縮的肌肉,,她去踩自行車,。“可能是用力過度,,一下子把膝蓋骨里橫著的釘子,,啪一下拉斷了?!?/span>
再次手術(shù),,把斷在骨頭里的鋼釘拿出來(lái),。醫(yī)生驚詫了:“你挺牛逼的,這都能夠拉斷,,你是要干嘛呢,?”
季婷無(wú)辜地說:“我就是正常地去練啊?!贬t(yī)生這才意識(shí)到她要踢球:“怎么還想踢?。俊?/span>
“先試試看吧,,我都沒試,,總不能就這么放棄了?!贬t(yī)生無(wú)奈:“可別再斷了,,到時(shí)候又該開刀了?!?/span>
這次手術(shù)之后,,季婷就沒再回醫(yī)院。直到2003年,,進(jìn)入一線成年隊(duì)一年后,,她帶著腿上的鋼釘入選國(guó)家隊(duì)。2004年又帶著鋼釘參加雅典奧運(yùn)會(huì),。
之前的主治醫(yī)生在電視上看到季婷,,打電話給她:“趕緊到我這來(lái)復(fù)查一下,我給你看看什么情況,?!贬t(yī)生無(wú)法相信電視上的就是她,問:“奧運(yùn)會(huì)那是你嗎,?聽見你的名字我都不敢相信,,還以為上海女足又出了個(gè)季婷了!”
季婷賊兮兮地笑:“我不是想給你一個(gè)驚喜嘛,!你不是說我不能踢了嗎,?”奧運(yùn)會(huì)結(jié)束后,醫(yī)生給她做檢查:“還行,!就這么踢吧,!”
取鋼釘?shù)淖罴褧r(shí)間是兩年,“有段時(shí)間我是想回去拿出來(lái)的,,但是每年都有比賽,,一個(gè)接一個(gè),基本上每年都全年無(wú)休。如果我去拿鋼釘,,又得休息一段時(shí)間,,又得重新練起來(lái),才能重新跟上,?!?/span>
這樣一拖四五年。醫(yī)生似乎習(xí)慣了季婷的倔強(qiáng):“那就放在里面吧,。等你不踢了再回來(lái)拿,。”直到2009年,,季婷才將膝蓋骨里的鋼釘取出來(lái),。一連串的手術(shù)在她的右腿上留下一道道蜈蚣樣的疤痕。
前鋒位置的季婷,,兩次骨折都是因?yàn)榕c守門員的沖撞所致,。骨折后,再遇到守門員她就會(huì)本能往后跳一下,,“讓一下,,不會(huì)再硬著頭皮去拼?!?/span>
加上膝關(guān)節(jié)做過關(guān)節(jié)修復(fù)手術(shù),,陰雨天里,所有的傷口都用疼痛提醒著她,。要是恰逢比賽,,上場(chǎng)之前,醫(yī)生用按摩油把她的腿搓熱,,這樣會(huì)稍稍舒服些,,“但是不能停止跑動(dòng)。冬天踢球是最可憐的,,我這樣的腿,,一刻都不能停,始終要保持在動(dòng),,只要稍微冷一下,,再動(dòng)起來(lái),腿就不聽使喚了,。”
守門員黃璐娜的傷主要在手指上,,伸出雙手,,10個(gè)手指歪七倒八,自然廚房里的細(xì)致活兒也被伙伴們分擔(dān)了。
壁柜里羅列著她們?cè)@得過的獎(jiǎng)牌
輸贏與退意
退役來(lái)臨的那天,,并非是第一次萌生退意時(shí),。集體的成功帶來(lái)榮譽(yù)感的同時(shí),失敗也帶來(lái)了沮喪乃至退意,。
2004年雅典奧運(yùn)會(huì),,是季婷第一次受到打擊。0:8輸給德國(guó)隊(duì)后,,女足一路下滑,。
“那次大家覺得肯定會(huì)晉級(jí)的。但是沒想到我們第一場(chǎng)打德國(guó),。開場(chǎng)15分鐘我們壓著德國(guó)打,,一下子有點(diǎn)飄飄然了。德國(guó)女足也是世界冠軍,,她們?cè)囂?/span>15分鐘之后就開始啪啪啪啪連進(jìn)球,。之前過于自信,我們和教練都沒有想過要防守,。上半場(chǎng)被人家打個(gè)3:0,,下半場(chǎng)仍沒有跟我們說要防守,只是說,,你們不要緊張,,不要慌,結(jié)果下半場(chǎng)被人家打了5個(gè),。到最后,,普林茨她們進(jìn)球后,都覺得特別不可思議,,做出聳肩的手勢(shì),,好像在說:這是中國(guó)隊(duì)嗎?”
季婷至今難以容忍那場(chǎng)“丟人”的比賽:“輸球不怕,,咱別丟人,。”在緊接著的2005年全運(yùn)會(huì)上,,上海女足在冠軍志在必得的情況下,,罰點(diǎn)球輸給了北京女足?!斑@又給了我一個(gè)打擊,。”
全運(yùn)會(huì)結(jié)束后,,國(guó)家隊(duì)集結(jié)去打阿爾加夫杯,,季婷第一次跟上海隊(duì)教練說“我不想踢了”,。
加上全運(yùn)會(huì)之前,參加?xùn)|亞四強(qiáng)賽,,又是歷史最差的第四名,。“那兩年把我對(duì)足球的激情,,一下子給澆滅了,。什么都看開了,覺得踢球沒什么意思了,?!?/span>
教練試圖說服她:“你現(xiàn)在退肯定可惜?!弊詈鬀Q定給她無(wú)限期放假休息,。在阿爾加夫杯之前,女足國(guó)家隊(duì)又經(jīng)歷了換帥,。季婷沒有參加阿爾加夫杯,,她選擇留在上海。
大休過后的第二次想退役是2009年,?!敖?jīng)歷那么多后,感覺自己確實(shí)是成熟了,,很多事情都看淡了,。”唯獨(dú)念著全運(yùn)會(huì)冠軍,?!爸皟纱味际堑谌际窃诎霙Q賽輸?shù)袅?。第一次輸?shù)臅r(shí)候還小,,不懂,就知道哭,。第二次,,已經(jīng)看開了,流不了淚了,。知道運(yùn)動(dòng)員生涯就是這么殘酷,,不是贏就是輸?!?/span>
季婷再一次跟教練提出退役,。教練同意了。這次退役后,,季婷取出了腿上的鋼釘,。
“某個(gè)時(shí)刻,,神跡般的逆轉(zhuǎn),,這是足球的魅力,,所有事情都不能夠預(yù)計(jì),也是這么多年踢球,,又快樂又悲傷,,反反復(fù)復(fù),起起落落,?!?/span>2009年退役后,季婷每個(gè)月拿著體育局給的兩千多塊錢基本工資,,以養(yǎng)傷為主,。
不久,馬良行執(zhí)教女足,,又把剛退役的老隊(duì)員喊回去,。還在養(yǎng)傷的季婷接到電話時(shí),猶豫說:我不想踢了,。
馬良行問:是因?yàn)閭〔幌胩?,還是因?yàn)閭€(gè)人原因。季婷說主要是傷病,。馬良行建議她先回球隊(duì)恢復(fù)一下,,“試試看,如果實(shí)在不行,,就不強(qiáng)求,。”父親心疼季婷,,不讓她歸隊(duì),。母親則力主她回去?!爱?dāng)時(shí)回去最主要的想法是,,希望退役前能拿個(gè)全運(yùn)會(huì)冠軍?!碑?dāng)然最終季婷也沒能拿到這個(gè)冠軍,。在退役前的全運(yùn)會(huì)上,上海女足遺憾地負(fù)于江蘇女足,。
孫雯是季婷特別喜歡的教練,。“她是一個(gè)特別人性化的教練,,因?yàn)樗霸诿绹?guó)大聯(lián)盟踢過球,,特別想帶中國(guó)足球像國(guó)外那樣發(fā)展,,不希望給我們太多壓力,踢球就是踢球,,離開足球,,愛干嘛干嘛,每個(gè)星期還能夠回家一次,?!钡沁@種人性化管理很快被足協(xié)否定了。
小店墻上貼著女足姑娘們的美好記憶
迷惘期
退役后的季婷參加上海市體育局辦的“百人計(jì)劃”,,可以通過一年的培訓(xùn)成為教練,。但是否要繼續(xù)從事與足球相關(guān)的工作,季婷自己也說不清,?!疤咔虻浆F(xiàn)在,足球帶給我什么,?我看不到,。讓我去培養(yǎng)下面的運(yùn)動(dòng)員,除非體制改變,,讓我有一個(gè)新的認(rèn)識(shí),。我們退役后,誰(shuí)來(lái)管我們,?如果足球體制不變,,又是傷害下一代隊(duì)員。即使確實(shí)有潛力,,現(xiàn)在女足像孫雯那樣的又有幾個(gè),?大多數(shù)踢不出來(lái)的?!?/span>
孫凌和季婷一樣艷羨國(guó)外的運(yùn)動(dòng)員,,“從小就培養(yǎng)興趣,他們沒有什么職業(yè)隊(duì)伍,,都是兼職,,該上班的上班,該讀書的讀書,,不是封閉的,。只在大賽前幾個(gè)星期一起吃住訓(xùn)練,不像我們天天生活在一起,,壓力沒有這么大,,只是重在參與。比賽輸了,,當(dāng)時(shí)難過下,,轉(zhuǎn)身就投入屬于自己的生活,,真的是重在參與,付出了,,就行了,。”
4個(gè)“80后”女孩都是在懵懂的小學(xué)二三年級(jí),,受家中愛足球的父親影響,,參加少年隊(duì)、成年隊(duì)……也是在她們懵懂的年紀(jì),,中國(guó)女足“鏗鏘玫瑰”的榮耀一路高歌。
在進(jìn)入專業(yè)隊(duì)之后,,她們發(fā)現(xiàn)“各個(gè)省市都要爭(zhēng)冠軍,,領(lǐng)導(dǎo)的眼里只有金牌,只有第一名,。拿不到金牌,,難道就把我們的4年全部都否定掉嗎?這種體制也促使我們不想再踢球了,,踢到后面,,我們幾十年的青春付出全被否定了。既然否定了,,我們憑什么再踢下去,?”
退役后面臨的問題是:“像我們這樣的人,讀書不行,,除了從事和足球相關(guān)的行業(yè),,還能干什么?我們與社會(huì)是脫節(jié)的,,將近20年的封閉訓(xùn)練,,幾乎沒有接觸過社會(huì)?!?/span>
都知道運(yùn)動(dòng)員退役后會(huì)有一個(gè)迷惘期,,黃璐娜和孫凌的這個(gè)時(shí)期要簡(jiǎn)單許多。原先規(guī)律的訓(xùn)練生活被打破了,。每天早上7點(diǎn)醒來(lái),,慣常地以為該訓(xùn)練了,換衣服洗漱完畢后發(fā)現(xiàn):“哦,,不用訓(xùn)練了,。”意識(shí)到這一點(diǎn)之后,,全身松懈下來(lái),,但是隨之而來(lái)的是:“不訓(xùn)練,,那該干什么呢?”
這樣的日子持續(xù)一兩個(gè)星期后,,黃璐娜的心里就開始發(fā)慌了,。打電話給隊(duì)友約出來(lái)吃飯、喝咖啡,、唱K,。在和隊(duì)友一起迷惘的過程中,孫凌說起了開火鍋店,,很快得到了響應(yīng),。
孫凌的想法最初是跟丁貝莉傾訴的。她們倆家離得近,,穿過一條街就可以時(shí)常串門,。此時(shí)的丁貝莉已經(jīng)是一家兒童英語(yǔ)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的校長(zhǎng)了。雖然與孫凌同齡,,卻是球隊(duì)里自我意識(shí)較早覺醒的:“我清楚,,女孩踢球時(shí)間越長(zhǎng),以后到社會(huì)上就越弱勢(shì),,我覺得早點(diǎn)退役為好,。”這位叫“貝莉”的女孩,,最初的夢(mèng)想是要做女足的“貝利”,。
2006年,丁貝莉退役后適應(yīng)了很久:原先準(zhǔn)備讀大學(xué),,但最終沒讀成,,然后到健身機(jī)構(gòu)做私人教練。不到兩年,,“覺得健身教練也不是我想要的,,那也是在吃青春飯,遲早有一天會(huì)做不下去,。年齡和身體條件都有局限性,。”
在健身房認(rèn)識(shí)的朋友,,覺得她口才不錯(cuò),,推薦她去一家英文機(jī)構(gòu)。丁貝莉在那里一下子被提到市場(chǎng)主管,?!拔覐囊粋€(gè)沒有社會(huì)閱歷、沒有工作經(jīng)驗(yàn)的人,突然要去管理一個(gè)團(tuán)隊(duì),,完全不知道自己要干嘛,。領(lǐng)導(dǎo)也不是傻子,他都看在眼里,,實(shí)際能力達(dá)不到的話,,再有朋友推薦,總有天會(huì)被淘汰,?!?/span>
不久丁貝莉被轉(zhuǎn)崗到銷售。之后一路做到整個(gè)校區(qū)的校長(zhǎng),。在為他人打工的過程中,,丁貝莉的自我意識(shí)再次覺醒,“在公司里,,每個(gè)月有銷售壓力和指標(biāo),,雖然完成得不錯(cuò),眼看著每個(gè)人都賺這么多錢,,但跟我沒有什么關(guān)系?!?/span>
加之大公司內(nèi)復(fù)雜的人際關(guān)系,,丁貝莉很快跳出來(lái),準(zhǔn)備做自己的早教機(jī)構(gòu),。適逢孫凌這一撥隊(duì)友退役,,大家在一起商議起了創(chuàng)業(yè)事宜。
從三點(diǎn)一線的生活狀態(tài)出來(lái),,“我們像在玩金字塔,,在足球領(lǐng)域我們?cè)絹?lái)越接近巔峰,跳出足球,,就變成金字塔底層,。我們想方設(shè)法往上面爬,但是在下面會(huì)徘徊很久,,因?yàn)橐獓L試很久才能知道有哪條路,、哪根繩子可以往上爬,所以也是不斷地在嘗試自己,?!?/span>
麻辣足球
孫凌平時(shí)愛進(jìn)廚房做幾道菜,自稱“吃貨”,。只要到四川比賽,,一群姑娘總會(huì)去吃串串。“比賽前是不敢吃的,,怕太辣,,拉肚子影響比賽?!被氐缴虾?,孫凌找不到這么好吃的串串火鍋店,“為什么我們不自己開一家,?”
孫凌的想法啟發(fā)了正在尋思著自己創(chuàng)業(yè)的丁貝莉:“餐飲至少比其他實(shí)體店好,。衣服之類的實(shí)體店越來(lái)越做不過網(wǎng)店。只有吃,,經(jīng)久不衰,,而且要有特色?!?/span>8年的市場(chǎng)經(jīng)驗(yàn),,丁貝莉覺得應(yīng)該趁大家還有點(diǎn)名人效應(yīng),趁上海的串串還比較少,,“趕緊殺進(jìn)來(lái),。”
某次唱K,,她們倆把這個(gè)想法跟退役的隊(duì)友說起,。等待退役分配的隊(duì)友,盡管不久就可以得到一份事業(yè)編制的工作,,仍都躍躍欲試,。
但是與家人一說,支持的并不多,?!案改付枷M覀兺艘酆竽軌虬舶卜€(wěn)穩(wěn)地在事業(yè)單位,然后結(jié)婚生子,,安靜過日子,。”4個(gè)女孩的想法也遭到一些球迷的懷疑:“老板都是一個(gè)人做的,,4個(gè)人怎么做得好,?肯定會(huì)鬧分裂的!”
四人在店堂里也像球場(chǎng)上那樣做了分工:孫凌管廚房,,黃璐娜和季婷負(fù)責(zé)推廣營(yíng)銷,,丁貝莉負(fù)責(zé)大堂。決策上,,四人也制定了規(guī)則:平時(shí)投票表決,,如果兩兩相對(duì),就聽黃璐娜的主意?!凹幢泓S璐娜的決定是錯(cuò)的,,也必須服從?!必?cái)務(wù)則實(shí)行四人輪管,,每人掌管一個(gè)月。
與球場(chǎng)上血脈賁張的臉不同,,店堂里的4個(gè)女孩都已經(jīng)回復(fù)到了清秀細(xì)致的上海姑娘臉色,,言語(yǔ)和性格倒是保持了球場(chǎng)上的爽直。
店鋪是孫凌和丁貝莉找到的,,前后跑了一兩個(gè)星期,。先是丁貝莉開車,孫凌坐在旁邊看,。上海停車難,,停車費(fèi)也貴,“不可能為了看一下交20塊錢停車費(fèi),,到最后索性我們都不開車,,走!一走就是走一天,?!?/span>
4個(gè)人各湊了10萬(wàn)元,想闖蕩大上海餐飲業(yè),,像是一塊小石子丟入大海,連水花都不見,。她們最先在靜安寺旁邊找,,“光轉(zhuǎn)讓費(fèi)就要65萬(wàn),這怎么可能,?我們本來(lái)就是想做平民化的,,不可能像海底撈那樣!”
之后看到別家火鍋店天天排長(zhǎng)隊(duì),,她們想著能讓排不上隊(duì)的人到她們店里吃,,在那家店旁選了個(gè)地方,成本核算下來(lái),,毛坯的裝修超出了預(yù)算,。最后他們找到了長(zhǎng)壽路邊,隱匿在菜市場(chǎng)和棚戶之間的大廈下,,“無(wú)轉(zhuǎn)讓費(fèi),,裝修也不用大動(dòng)干戈”,位置就這么定下來(lái)了。
“好在是加盟店,?!遍_業(yè)前,總店派來(lái)師傅幫忙,,孫凌在廚房做了十多天學(xué)徒,,刀工練得爐火純青,切黃瓜成了她的拿手活,。開業(yè)前夜,,師傅過來(lái)幫忙配料,說:“還沒見過像你們這樣的,,能開出來(lái)才怪呢,!”
3月1日開業(yè)當(dāng)天,本打算只開晚市的,,中午就有人來(lái)了,。那晚11張桌子全滿了。當(dāng)然,,這也部分歸功于負(fù)責(zé)推廣宣傳的姑娘,,在此之前喊來(lái)熟悉的媒體朋友,做了預(yù)熱報(bào)道,。
隨著報(bào)道越來(lái)越多,,慕名而來(lái)的人也越來(lái)越多。孫雯來(lái)了,,隊(duì)友來(lái)了,,父母也來(lái)了。
季婷希望火鍋店能成為她們將來(lái)的根據(jù)地,,成為大家聊天的地方,。“至于賺多少錢,,還真沒想過,。開出來(lái),不倒閉就行了,,最初擔(dān)心開不出來(lái),。”
火鍋店所在的街區(qū),,離當(dāng)年發(fā)生火災(zāi)的膠州路不遠(yuǎn),,火災(zāi)后這里成為防火重點(diǎn)單位?;疱伒晁诖髲B也被規(guī)定不允許有明火,。店里不得不用電磁爐,。物業(yè)最初的規(guī)定是,整幢大廈不能做餐飲,,在她們到來(lái)前,,這里是公益咖啡店,并不賺錢,。
聽說4個(gè)姑娘要在這里開火鍋店,,物業(yè)管理員覺得不可思議:“開玩笑呢!用電磁爐也不行,,排污呢,?你們只要有一滴油到下水道,各個(gè)單位都要罰錢,,而且你們稍微有什么事,,整幢大廈倒霉!”
姑娘們開足了球場(chǎng)上的跑動(dòng)馬力,,四處找人咨詢,,求人幫忙!等到店開出來(lái),,物業(yè)管理員又過來(lái)找她們:“你們還真牛逼,,找的都是什么人啊,?都是從上面壓下來(lái)的,。”現(xiàn)在,,物業(yè)與她們“都快成哥們了”,。
有人問季婷:“你們都是名人,會(huì)不會(huì)覺得面子上掛不???”季婷說:“這有什么,在什么崗位就做什么崗位的事,,我們離開足球,什么都不是,,名氣和光環(huán)留在運(yùn)動(dòng)隊(duì)里,,離開了球隊(duì),誰(shuí)還認(rèn)識(shí)你,?就是我們宣傳得好,,否則誰(shuí)會(huì)認(rèn)出來(lái)我們是女足的?如果不宣傳,,誰(shuí)理你,,火鍋在哪里吃不是吃,,現(xiàn)在人家吃的就是新鮮感,覺得有女足隊(duì)員給他們服務(wù),?!?/span>
但是身份轉(zhuǎn)換卻是孫凌的難題。有人問她:他們都喊你服務(wù)員,,你會(huì)不會(huì)尷尬,?孫凌縮起1米8的身形,做個(gè)賊臉,,小聲說:“有點(diǎn)小尷尬,。”以前都是球迷圍著喊:“球星,,球星,!”突然就變成了餐廳里的“服務(wù)員——”;以前都是出去給人簽名拍照,,現(xiàn)在變成了“服務(wù)員,,給我再拿一盆醋過來(lái)”。
孫凌坐在大門正對(duì)位置,,背后的墻上是一塊照片板,,上面貼滿了她們與足球界名人的合影,聚光燈穿過照片板投射在孫凌身上,。一個(gè)聲音從店堂另一頭傳來(lái):“服務(wù)員,!服務(wù)員!”孫凌一直低頭在玩手機(jī),,直到對(duì)方提高了嗓門吼:“服務(wù)員,!”她頓時(shí)反應(yīng)過來(lái):“哦,來(lái)了,!”
一個(gè)月后,,還沒聽到客人喊,就要開始察言觀色,,不時(shí)地問:“你好,,有什么需要?”
辛苦程度跟客流的火爆一樣,,超出了她們的預(yù)想,。最晚的顧客吃到凌晨?jī)扇c(diǎn),她們跟著陪到兩三點(diǎn),?;丶业诡^就睡,第二天7點(diǎn)鬧鐘響起的時(shí)候,,是孫凌最絕望的時(shí)候,,“站著都能睡著,。”
到店里一上午都在穿串串,。十斤牛肉要切成薄片,,然后一片一片穿到簽子上,不花上三四個(gè)小時(shí)是完不成的,。11點(diǎn)開始午市迎客,,到下午兩點(diǎn)結(jié)束后,孫凌騎上她的黑色小龜王出門補(bǔ)貨,。3個(gè)半小時(shí)之間,,她們可以輪流打個(gè)盹,然后迎接晚市,。這樣連軸轉(zhuǎn)幾天后,,她們都意識(shí)到:“開店比踢球累多了!”
“那么累,,體重卻還在攀升,!”脫下球衣的姑娘自然愛紅妝,孫凌卻為體重叫苦連天,。所以,,球還得踢。
退役之后,,她們與足球的關(guān)系變得單純而舒適,。周末午市不開的時(shí)候,社會(huì)上閑散的男足球隊(duì)會(huì)邀請(qǐng)她們?nèi)ァ疤咭扒颉?,這不僅成為她們健身的機(jī)會(huì),,也成為她們的交際渠道。
投影儀已經(jīng)在店堂頂上高高掛起,,未來(lái)的世界杯即便是凌晨三四點(diǎn),,也毫不妨礙她們把火鍋店變成足球派對(duì)。穿上黑色的球衣工作服,,最初結(jié)識(shí)足球時(shí)純真無(wú)邪的笑臉,,仍綻放如陽(yáng)光下四月天的花朵。
幾個(gè)月后,,店堂里的派對(duì)會(huì)歡唱:“風(fēng)柜里來(lái)的人,,騎著潘帕斯的野馬,是一個(gè)精靈踩著魔幻探戈,,你說榮耀的光環(huán)必定一閃而過,請(qǐng)你不要懷疑最初的夢(mèng)想……”