上海圖書館(東館)三樓南閱讀廣場,,徐冰的藝術(shù)裝置《鳥飛了》懸于空中 (何沛蕓/圖)
剛剛過去的這個(gè)冬天,,《南方人物周刊》記者數(shù)度造訪上海圖書館東館(以下簡稱“上圖東館”)。在這座國內(nèi)單體建筑面積最大的圖書館,,我們遇到了許多在這里度過冬天的人,。有時(shí)候三樓的閱讀區(qū)更像是一個(gè)巨大的求職場,青年人在這里準(zhǔn)備考公,、考研,,中年人在這里準(zhǔn)備求職。來的次數(shù)多了,,圖書館逐漸有了些眼熟的面孔。比如待一整天都不吃飯的人,,或者只有工作日才能碰見的獨(dú)行者,,那往往是在向家人隱瞞失業(yè)現(xiàn)狀的人。
公共圖書館自誕生之初,就踐行著人人都能平等地獲取知識(shí)的理念,。理想的形態(tài)或許各異,,但圖書館公允地對(duì)待每一位來訪者。在上圖東館,,有人日復(fù)一日享受著閱讀帶來智識(shí)樂趣,,有人在書架中尋找庇護(hù),更多的人在這個(gè)巨大,、寧靜,、溫暖的空間稍作喘息,然后試圖為自己搏一個(gè)春天,。
誠如智利詩人波拉尼奧所形容,,圖書館是人類最好面向的隱喻,是毫無保留的慷慨,。
紅竹女士的小書桌(何沛蕓/圖)
最后防線
上海的冬天以濕冷出名,。當(dāng)氣溫逼近零度,水汽凝結(jié)成雨,,寒氣竄入大衣,,在打底衫之間游走,手腳仿佛都被浸在了冰水里,。
對(duì)于無所事事的人來說,,找個(gè)溫暖的地方度過冬季的工作日就是正經(jīng)事。時(shí)髦的紅竹女士選擇了上圖東館,,“紅竹”是她的微信名,,一種竿低葉細(xì)、似羽毛散開的小型叢生竹,,不耐嚴(yán)寒也不喜強(qiáng)光,。
失業(yè)七個(gè)月后,紅竹女士仍維持著工作日6點(diǎn)半起床的作息,。8點(diǎn)過后走出地鐵18號(hào)線迎春路站,,8點(diǎn)半去圖書館地下廣場的Manner點(diǎn)一杯咖啡,店員已經(jīng)熟悉這位???,主動(dòng)再遞一杯冰水。
紅竹女士看上去與過往無差,,精心打理過的棕色短發(fā),,金色的耳環(huán)、項(xiàng)鏈,、手鐲與深色的著裝相配,,甜甜的香水味在圖書館沉悶的空氣中散開,。酒紅色的披肩被鋪在六樓社科館的小圓桌上,上面放著粉色保溫杯,、希爾頓酒店的速記紙和一本《印象中國·民居》,,她已經(jīng)讀到這個(gè)系列的第五本。
過去幾年,,她在上海一家互聯(lián)網(wǎng)公司做運(yùn)營,,還捎帶著幫老板跟人談裁員。2024年夏末,,她變成了被談話的人,,裁員理由與她無關(guān),只是老板想關(guān)停這塊業(yè)務(wù),。
紅竹女士每天要讀幾本書,,都圍繞互聯(lián)網(wǎng)和人工智能,大多不會(huì)看完,。她也會(huì)在小紅書上看互聯(lián)網(wǎng)相關(guān)的信息,,“要不然怎么和年輕人卷?!?/p>
她已經(jīng)卷了20年,。大學(xué)時(shí),她覺得學(xué)中文沒用,,同時(shí)輔修了經(jīng)濟(jì)學(xué),。2005年畢業(yè)后,她通過大學(xué)生招聘會(huì)進(jìn)入金山軟件,,上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)是雷軍,。后來跳槽到阿里、京東,,仍是蒸蒸日上,。在35歲那年,她從未感受到中年危機(jī),,她“不信,,也不服”。
人總會(huì)在陷入低谷時(shí)開始懷疑來時(shí)路,,試圖理清自己為何走到這般境地,。這些日子,紅竹正在這樣反思,,她覺得自己應(yīng)該跟雷軍走,,畢竟當(dāng)年的同事現(xiàn)在已經(jīng)是小米的高管,比如她不應(yīng)該為了上海的創(chuàng)業(yè)邀請(qǐng),,放棄京東的幾十萬股權(quán)激勵(lì),?!爱?dāng)時(shí)覺得,那兩年不拿就不拿,,也無所謂?!闭f到這里,,她自我安慰道,“當(dāng)然人生你要往前看,?!?/p>
與紅竹女士有著相似境遇的還有金絲眼鏡男士。坐在三樓閱讀區(qū),,即使打游戲,,他也是面容嚴(yán)肅,鍵盤敲擊有力,。他經(jīng)歷過年薪百萬,,也曾堅(jiān)信IPO(首次公開募股)后的一夜暴富?!皩?duì)生活的期望是一條直線,,一直往上的,”他說,。
如今他失業(yè)一年,,面試幾度被拒,整個(gè)家庭都在嘗試重振旗鼓,。妻子不再是全職太太,,與他共同注冊(cè)了新公司。他們從桑德斯的《精英的傲慢》學(xué)習(xí)到,,人不能滿足于掙溫飽的錢,,不能自我封閉,就此“陷入貧困陷阱里面,,永遠(yuǎn)都走不出來”,。
最近,金絲眼鏡男士難以面對(duì)兩個(gè)孩子的提問:“爸爸怎么一天到晚都在家,?!彼臒┮鈦y,然后發(fā)現(xiàn),,圖書館是失業(yè)中年人粘合破碎生活的最后防線,,至少能幫助他們從家里走出來。
在這里,,陽光穿過斜切式落地玻璃窗,,落在細(xì)木條地板和黑色的金屬桌椅上,。站在窗前,能看見世紀(jì)公園的大片樹林褪去了蒼翠,,染上了層層疊疊的黃,,也能看見陸家嘴綿延不絕的寫字樓,和顯眼的“三件套”:492米高的上海環(huán)球金融中心,、420.5米高的上海金茂大廈和632米高的上海中心大廈,。
每層樓都收留了夢(mèng)碎的故事,只是有些人樂于傾訴,,有的人羞于啟齒,,對(duì)冒昧打擾的人頗為不滿。在四樓臺(tái)燈下讀書的女士把書啪地合上,,硬邦邦地說:“失業(yè)了,,結(jié)束了。就是這樣,,結(jié)束了,。”五樓單人沙發(fā)上的女孩說自己不算失業(yè),,是在轉(zhuǎn)換賽道,,嘗試做自媒體視頻,只不過視頻是“公益性質(zhì)”,,沒什么收益,。
下午4點(diǎn)半,六樓關(guān)門,,紅竹女士下到三樓中庭,,席地靠墻而坐,刷刷手機(jī),,耗到晚高峰,,她歸家的時(shí)間與過往無異。離開公司后,,紅竹沒有一天是縮在家里的,,她要求自己保持職場人的狀態(tài)。內(nèi)心的焦慮隨著失業(yè)時(shí)間的延長而上升,,既因?yàn)榉抠J,,也因?yàn)樾睦镉幸粔K地方正在瓦解。她頻繁瀏覽招聘網(wǎng)站,,面試了幾家公司,,收到了三個(gè)offer(簽約意愿),但是都不合意,。
傍晚6點(diǎn),,三樓空曠,,落地窗外的天色已經(jīng)灰暗,紅竹女士拎包離開,?!斑@一天終于結(jié)束了,”她在心里默念,。
在閱讀區(qū)自習(xí)的人們,,這也是《鳥飛了》徐冰藝術(shù)裝置的起點(diǎn)(何沛蕓/圖)
求進(jìn)步
作為國內(nèi)單體建筑面積最大的圖書館,上圖東館的自我定位是藏書,、借閱以及開放的文化藝術(shù)空間。中庭地面是藝術(shù)家申凡創(chuàng)作的《往來春秋》,,以《申報(bào)》報(bào)紙版面為靈感,,保留標(biāo)點(diǎn)符號(hào),文字抽象為色帶,。水磨石黑白分明,,從上往下看,這是一條平均每天被1.12萬人走過的細(xì)長斑馬線,。
上圖東館上午9點(diǎn)開門,,偶有排隊(duì);總共七層,,僅有三樓的閱讀廣場需要提前預(yù)約座位,。一小時(shí)后,這里坐滿了人,。比起浦東的寫字樓,,這里少了些高跟鞋聲,多了幾對(duì)相互攙扶的老夫妻,。
10:20,,講解員帶著二三十人的參觀團(tuán)抵達(dá)三樓,她的聲音透過無線講解器傳向游客們的耳機(jī),。他們駐足在徐冰的藝術(shù)裝置《鳥飛了》前面,,頻頻點(diǎn)頭。842個(gè)獨(dú)特的“鳥”字飛越人群,,越飛越高,,“鳥”字從楷書、隸書,、小篆一路回退,,最后追溯到遠(yuǎn)古的象形文字。游客們舉起手機(jī)拍下白色的鳥群,,以及鳥群下爭分奪秒學(xué)習(xí)的人們,。
座位上沒人抬頭去注意游客,。一位女士靠著椅背敷面膜,面前的書摞得30厘米高,;年輕男子在做公務(wù)員試題,,卡在一道數(shù)理推導(dǎo)題上,頻繁按動(dòng)圓珠筆頭,;斜對(duì)角的男生正以每30秒一行字的速度寫申論,,中公教材的紅封皮頗為顯眼;對(duì)桌的女士手戴三只戒指,,黑色指甲油反射著優(yōu)雅的光澤,,她整個(gè)上午都在抄英語單詞,紅筆英文,,黑筆翻譯,。
大四學(xué)生何寧寧在圖書館準(zhǔn)備公務(wù)員考試。一年前,,她和同學(xué)去聽招聘會(huì),,“一看文科生工資就三四千”,她當(dāng)即決心考公,,自嘲是山東血脈加成,。從那時(shí)起,何寧寧不再聽課,,老師在講臺(tái)上講,,她在一款考公App上刷題,一年以來她已經(jīng)刷了一萬三千多道,。每周日上午9點(diǎn)她準(zhǔn)時(shí)參加App上的模擬考試,,“和整個(gè)App上的人一起”,11:00交卷后,,大數(shù)據(jù)立即把參加考試的人合成排名,,生成報(bào)告。最近一次模擬考顯示,,何寧寧擊敗了92.1%的人,。
為了減少零點(diǎn)幾分的競爭,何寧寧報(bào)名了崇明區(qū)一個(gè)崗位,。報(bào)名結(jié)束那天她就知道賭對(duì)了:相比其他搶手的崗位——多的甚至萬人競爭,,這個(gè)崗位只有六百多人報(bào)名。
“我覺得文科生就適合考公,,”在窗邊復(fù)習(xí)的小董認(rèn)真地說,。他正在第三次備考法學(xué)碩士,倘若再敗,他打算去考公,。兩次考研敗在面試環(huán)節(jié)后,,父母不再支持他滬漂,勸他回東北小城,,說能安排工作,。為了不回鄉(xiāng),小董猛投了一個(gè)月簡歷,,入職了某海外游學(xué)機(jī)構(gòu)做新媒體運(yùn)營,,幾個(gè)月后又瞞著父母離職,繼續(xù)備考,。為了延續(xù)正在上班的謊言,,小董早高峰出門,晚高峰回家,,中午在便利店吃便當(dāng),,還要求自己12:00-13:00休息,“就跟上班似的,。”
小董已經(jīng)在上海圖書館待了一年半,,說圖書館就像家一樣,。他一點(diǎn)都不在意周圍人來人往,也沒在這里結(jié)識(shí)任何人,,只覺窗邊是屬于自己的角落,。
胖哥就坐在小董每日路過的米色沙發(fā)上,手邊放著紅皮考公教材,,手里正在打“歡樂斗地主”,。胖哥30歲,碩士畢業(yè)后進(jìn)入房地產(chǎn)企業(yè),,工作了五年,,薪水降到了入職時(shí)的一半。身邊的朋友從幾年前就開始考公,,比如就職于某大型民營房企的同學(xué)早早就脫身上岸,。胖哥在國企,市場震蕩小,,他最近才意識(shí)到,,手上只剩一個(gè)項(xiàng)目了,做完就啥都沒了,。而自己每天都在處理麻煩事,,前有包工頭來公司討薪,后有業(yè)主來跟開發(fā)商鬧。距離國考還有一個(gè)多月,,胖哥離職,,自認(rèn)若不是走了狗屎運(yùn)絕對(duì)考不上,但他與家人商量好,,來年再戰(zhàn),。
圖書館也不都是追求進(jìn)步的年輕人,大四女生小姜來圖書館只是為了逃離學(xué)校,,逃離“浮躁緊繃”的氛圍,。好像所有同學(xué)都在這一年突然長大,三兩句就聊到找工作,?!拔抑幌氤燥垼抑幌肟紤]今天,,可大家已經(jīng)很有宏圖壯志地想好(畢業(yè)后)做什么事情,。”她反問,,“大家都說我要早點(diǎn)找到工作,,如果找不到的話,這就是一件很可怕的事情嗎,?”
從超大落地窗看出去,,是世紀(jì)公園和著名的“浦東三件套”(何沛蕓/圖)
三樓
在阿根廷作家博爾赫斯筆下,圖書館是無限的,,周而復(fù)始的,。他一定料想不到,這種周而復(fù)始發(fā)生在上圖東館時(shí),,是求職與招聘能形成閉環(huán),。
過去一年,芯片創(chuàng)業(yè)人方遠(yuǎn)基本每周都在圖書館安排了與應(yīng)聘者的面試,。以往面試都安排在產(chǎn)業(yè)園區(qū)里的星巴克,,但圖書館實(shí)在太適合面試,不僅免費(fèi),,還更寬敞,。
上圖東館一共有16個(gè)研討室,7個(gè)多人靜音倉,,小沙發(fā)和圓桌天然適合面對(duì)面交談,。創(chuàng)業(yè)一年半,方遠(yuǎn)和同事們已經(jīng)在這里面試過300人,。
“創(chuàng)業(yè)不好創(chuàng),,”他直截了當(dāng),,芯片很難形成商業(yè)閉環(huán),也賺不到錢,,要找錢,、找人,還要推進(jìn)事情,。一談到新技術(shù),,這位氣質(zhì)低沉、發(fā)量也岌岌可危的男人突然語氣狂熱,。在他眼中,,他的職業(yè)生涯和整個(gè)世界都是一種log(對(duì)數(shù))函數(shù),從高速增長期進(jìn)入斜率低的平穩(wěn)期,,就應(yīng)該用新的函數(shù)代替,,新代替舊是必然的?!熬拖裉栆粯?,每天中午之后肯定是下行,但是到第二天是新的一天,,總會(huì)有上升的,。”
在上圖東館,,方遠(yuǎn)錄取過13個(gè)人,。來應(yīng)聘的半數(shù)是應(yīng)屆生,另外一半是工作三五年的社招人,。方遠(yuǎn)見多了職業(yè)初期想調(diào)整方向的年輕人,,學(xué)生時(shí)期他們按部就班,,“想的問題太少了”,,進(jìn)入社會(huì)才發(fā)現(xiàn)握在手中的不是自己想要的。
三樓圖書區(qū)(何沛蕓/圖)
小姜一定會(huì)被方遠(yuǎn)淘汰,。她按部就班過了22年,,最大的反抗就是在母親要求扎起頭發(fā)時(shí),她去剪了短發(fā),。十幾年來,,她感到自己只會(huì)學(xué)習(xí),而學(xué)習(xí)也是最輕松的路,,“那就去學(xué)習(xí)好了,。”當(dāng)然,,她也不會(huì)選擇方遠(yuǎn)的公司,,因?yàn)樗趫D書館備考教師編。
方遠(yuǎn)或許可以跟在三樓準(zhǔn)備求職的小宇聊聊。他正在長桌上復(fù)盤自己的職業(yè)經(jīng)歷:他曾任職于上海一家規(guī)模超千人的芯片外企,,他足夠卷,,扛過了2023年起的三輪裁員;他還不夠卷,,成為二十天前的新一輪裁員的對(duì)象,。這次裁員比例高達(dá)7%,他所在的整個(gè)技術(shù)研發(fā)部門都沒逃過,。為了給面試官留下好印象,,小宇準(zhǔn)備了精美的PPT,打算用于線上面試,。
三樓的空氣中彌漫著好學(xué)的氣息,,勤勉得讓人緊張。送孩子上學(xué)后,,全職媽媽在這里準(zhǔn)備心理咨詢師考試,,筆記做了整頁,她剛拿下咖啡師證,。已經(jīng)辭職一年的高馬尾女生飛速默背著中級(jí)經(jīng)濟(jì)師證的考點(diǎn),,她堅(jiān)信用心提高自己,在就業(yè)市場就會(huì)更有底氣,,“現(xiàn)在找不到工作,,那就繼續(xù)學(xué)習(xí)嘛?!?/p>
同一張小圓桌接待過低馬尾中年女士,,她眉頭緊鎖神情焦灼,看著手中的彩打簡歷準(zhǔn)備面試,;也接待過留澳歸來的年輕男生,,他一邊吃法式小面包一邊改簡歷——他剛剛落選了上海的互聯(lián)網(wǎng)大廠,落敗于手握四五段大廠實(shí)習(xí)經(jīng)驗(yàn)的同齡人,。
41歲的保險(xiǎn)代理人阿峰也曾在這里物色員工,。圖書館就是阿峰的書房,他在這里閱讀,、處理工作,,躲避家中吵鬧的孩子。他常常觀察“假裝讀書”的人,,也幾次在地下廣場與人閑聊,,想試著給團(tuán)隊(duì)招人,但結(jié)果都差強(qiáng)人意,。阿峰描述在圖書館長期待業(yè)的人“迷?!?、“沒有膽量”,“不知道要干什么,、往哪里去”,,“浮不起來”。也因此,,他理解了圖書館的包容:讓不同處境的人都有個(gè)地方可以去,。
網(wǎng)文寫手阿飛將三樓視作自己的工位,他喜歡這里的安靜,、空調(diào)和免費(fèi),。他與網(wǎng)文平臺(tái)簽了合同,底薪兩千元,,每天更新一章男頻小說,,就能拿到全勤獎(jiǎng)金。上午寫三小時(shí),,下午寫四小時(shí),,日更六千字。從工商管理專業(yè)畢業(yè)近十年,,阿飛多數(shù)時(shí)間都賦閑在家,。他喜愛文學(xué),向小說刊物投過稿,,卻石沉大海,。他逐漸受不了父母的嘮叨,一年前來上海做銷售,,但很快就瞞著父母辭職,,寫起了小說。
他研究過平臺(tái)的榜單,,總結(jié)出上榜規(guī)律:日更三章,,圍繞“我們這些loser(失敗者)”如何變得富有、如何被美女環(huán)繞,,“女性在里面就是一塊兒肉,?!彼猿斑€是太矯情,,“總想弄點(diǎn)意義出來”,訂閱量自然也就上不去,。雖然聲稱已經(jīng)“完全放棄嚴(yán)肅文學(xué)的幻想,,一定要把寫文當(dāng)流水線”,但阿飛仍在翻閱寶珀文學(xué)獎(jiǎng)和布克獎(jiǎng)的書單,。
在三樓智能書架的電子屏找書(何沛蕓/圖)
避風(fēng)港
書館是一座避難所,,這早已是共識(shí),。在《巴黎圖書館》中,生活在20世紀(jì)30年代的女孩奧黛爾在應(yīng)聘圖書管理員時(shí)寫道:“圖書館就是我的避風(fēng)港,。我總能在書架的一角找到自己的窩兒,,在那里看看書,做做夢(mèng),。我想讓每個(gè)人都有這樣的機(jī)會(huì),,尤其是那些感覺自己和別人格格不入的人,他們需要一個(gè)可以被稱為家的地方,?!?/p>
每周二,迪士尼樂園的電話客服K都要來上圖東館,。這是他的調(diào)休日,,也是他生活中唯一的喘息時(shí)刻。他不愛說話,,卻每天要接一百多個(gè)電話,,安撫一個(gè)又一個(gè)游客。遇到臺(tái)風(fēng)天,,電話線路擠滿了要求退票的游客,,下班時(shí)間從21時(shí)延長到23時(shí)。
圖書館是安靜的,,最大的聲音是排風(fēng)扇空洞的嗡響,。這種安靜像是一種魔力,給人蒙上了一層安穩(wěn)的皮,,也安撫了K,。
距離K不遠(yuǎn),一個(gè)穿著白拖鞋的男子正對(duì)著書架出神,。厚重的頭發(fā)勉強(qiáng)看得出很久以前修剪的痕跡,,胡茬更像荒草地,某一角突然呲出一大截,。被裁員后,,拖鞋哥在圖書館待了三個(gè)月,看書,,刷視頻,,也投簡歷,中午就吃保溫桶里亂燉的菜肉,。他偶爾也會(huì)思考“自己是不是個(gè)loser”,,后悔沒早點(diǎn)向前輩取經(jīng),痛苦于他在就業(yè)市場已經(jīng)沒什么機(jī)會(huì),。
唯一的快樂來自閱讀,。拖鞋哥最近讀了一些歷史地理,,在腦海里經(jīng)歷了斑斕的旅程?!澳阒缹什R嗎,?我以前竟然不知道,你知道嗎,?”他興奮地談?wù)撈鹞鞑氐纳裆健?/p>
“對(duì)很多都市中的邊緣人,、失落者來說,公共圖書館不僅是精神的棲息地,,也是身體的避難所,。”東莞圖書館館長李東來曾說,。他管理著中國服務(wù)做得最好的公共圖書館,,服務(wù)了大量外來務(wù)工者。
外來務(wù)工者在上海圖書館并不多見,,卻又很容易被識(shí)別出來,。范師傅穿著條紋襯衣套灰藍(lán)色夾克,背包里塞了瓶礦泉水,,頭發(fā)像往天上長一樣憤怒地豎著,,間雜很多白發(fā)。
范師傅剛從湖北來上海一周,,準(zhǔn)備在這里尋找機(jī)遇,。啟程前,他在手機(jī)地圖上尋找“上海的農(nóng)村”,,找到了浦東下沙鎮(zhèn),。他在鎮(zhèn)上租到了六百塊的自建房隔間,水泥地白皮墻,,木板隔出了一個(gè)個(gè)開間,。
初到上海這周,范師傅過得很不順心,。他加入了五個(gè)中介群,,無法適應(yīng)其中的沉默:在武漢,想要某個(gè)工作就直接在群里喊中介,,但上海的中介群每天只有七八條零散消息,,主要靠個(gè)人找中介私聊。他和中介打過電話,,對(duì)方說的方言他聽不懂,;他去金山區(qū)的工廠應(yīng)聘過,,聽到是雙休就決定要回身份證離開,。對(duì)范師傅這樣的“小時(shí)工”來說,,休息越多,掙錢越少,。
一樓中庭,,人們匆匆走過《往來春秋》(何沛蕓/圖)
范師傅打算休息兩天。他在手機(jī)上搜索上海圖書館的地址,,然后騎了20公里共享單車來圖書館尋找英文書,。馬云是范師傅的偶像,他能細(xì)數(shù)馬云的人生,,從在西湖畔向外國人學(xué)習(xí)外語到成就阿里巴巴的輝煌,,范師傅得出兩個(gè)結(jié)論:英語很重要,資源很重要,。為此他一直在學(xué)英語,,他在朋友圈隔段時(shí)間就會(huì)發(fā)一段,有時(shí)摘抄英文報(bào)道,,在生詞后面標(biāo)注中文:grandly盛大的,;enthusiasts愛好者?;蛘叻窒戆头铺氐闹凶g版文章截圖,,說“Do something make u match the rich(做些讓你變得富有的事)”,拍一張藍(lán)天白云街景,,說“Look on the bridge side!”(往好的方面看,!此處bridge應(yīng)為bright)。
“馬云他老講,,做生意是要?jiǎng)?chuàng)造社會(huì)價(jià)值,,”范師傅心里有股不平的勁,他從農(nóng)村考進(jìn)???,畢業(yè)后被分配進(jìn)廠。這些年來,,他擺過奶茶攤,,做過銷售,當(dāng)過咖啡師,,但大部分時(shí)間還是在工廠操作機(jī)器,,只是換不同的工種。工廠生活除了枯燥,,最大的煩惱是得不到尊重,,“有些人見到路上撿瓶子的,可能會(huì)用很鄙視的眼光看,,其實(shí)在工廠也會(huì)遭受這種眼光,?!惫び验g的關(guān)系常因績效高低而變得劍拔弩張,“叢林法則”無處不在,?;蛟S工廠里一貫如此,但范師傅感到年紀(jì)越大,,越難以忍受這些,。
他自覺英語水平不錯(cuò),好多單詞都能看懂,,“想做點(diǎn)有意義的事情,,偏偏只能去工廠,坐在那里,,只需要認(rèn)識(shí)26個(gè)字母,,根本不需要你認(rèn)識(shí)一個(gè)單詞?!?/p>
20:15,,閉館提示音響起。范師傅一下就不見了蹤影,,拖鞋哥提著保溫桶慢慢走上地鐵,。他剛收到幾個(gè)面試通知,想了一路,,到下地鐵時(shí)他都沒個(gè)主意,。在圖書館待了三個(gè)月,他覺得自己好像已經(jīng)不能適應(yīng)打雞血的大公司價(jià)值觀了,。