中國(guó)和埃及同為世界文明古國(guó),2024年是“中?;锇槟辍?,文明的交相輝映,,古往今來(lái)的隔空唱和,,是“金字塔之巔——古埃及文明大展”的另外一重觀看角度,。
在埃及滿坑滿谷的出土文物里挑“寶貝”,,是一件幸福又奢侈的事,。為了這次展覽,,顏海英和薛江前前后后跑了五六趟埃及,,每次逗留一個(gè)月左右,很大一部分工作就是泡在各個(gè)博物館的庫(kù)房里,。他們把庫(kù)房叫作“萬(wàn)神殿”,,簡(jiǎn)直恨不得把“萬(wàn)神殿”的庫(kù)藏“扒拉個(gè)底朝天”。埃及人漸漸適應(yīng)和信任這兩個(gè)代表著“中國(guó)效率”的外來(lái)專家,,陪同他們挑選的當(dāng)?shù)毓ぷ魅藛T一開(kāi)始跟著他們來(lái)回走,,后來(lái)實(shí)在走不動(dòng)了,便放任他們“自選”,,待選定后再介入,。提前離開(kāi)時(shí)干脆就讓他們留在辦公室,在電腦上自行繼續(xù)查找資料,?!巴ㄟ^(guò)這種系統(tǒng)性爬梳,我們?cè)诶锩姘l(fā)掘了好多寶貝,。還有些他們擺在不顯眼的角落里,、落滿灰塵的東西,也被我們發(fā)現(xiàn)了,?!痹凇胺ɡ系膰?guó)度”展廳里,,好幾尊精美而獨(dú)特的國(guó)王雕像都是這么被發(fā)現(xiàn)的。
展廳里為數(shù)不多的幾處中國(guó)藏品,,也仿佛伏脈千里的隱線,,傳達(dá)出對(duì)文明互鑒的見(jiàn)解,寥寥幾筆便勾勒出一種相互呼應(yīng)的共鳴關(guān)系:與埃及陶器并列的馬家窯陶器,,同樣帶有象征水波的折線紋和動(dòng)物紋飾,;新石器時(shí)代晚期兩河流域的費(fèi)昂斯工藝,便是玻璃制品的前身,,與之相對(duì)應(yīng)的中國(guó)展品是戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的蜻蜓眼琉璃珠,,不但材質(zhì)、工藝相仿,,連主題都與“惡靈之眼(Evil Eye)”相關(guān),;在古埃及銅鏡旁邊,陳列著商代晚期的幾何紋鏡,,以及齊家文化的星紋鏡,;在體現(xiàn)埃及喪葬文化的太陽(yáng)船和提甬周邊,擺放著來(lái)自漢代的撫琴陶俑和綠釉陶屋,,同樣的事死如生……
上海博物館“對(duì)話世界”文物藝術(shù)系列展覽的第四個(gè)大展——“金字塔之巔:古埃及文明大展”,,由上博與埃及最高文物委員會(huì)攜手舉辦,展期將近13個(gè)月(2024年7月19日-2025年8月17日),,全面揭秘古埃及文明及其最新考古發(fā)現(xiàn),。此次展覽是中國(guó)官方博物館與埃及政府間的首次合作,也是有史以來(lái)全球最大規(guī)模,、亞洲最高等級(jí)的埃及文物出境展,。
用“一票難求”“人滿為患”也不足以形容“金字塔之巔”的受歡迎程度。在上海博物館,,788件古埃及文物漂洋過(guò)海,,最終被分為三個(gè)展覽板塊,分列在三個(gè)不同的展廳:“法老的國(guó)度”,、“圖坦卡蒙的時(shí)代”和“薩卡拉的秘密”,。其中,“法老的國(guó)度”可以被視為一部簡(jiǎn)要的古埃及文明通史,,而“圖坦卡蒙的時(shí)代”和“薩卡拉的秘密”則是兩個(gè)展開(kāi)獨(dú)立敘事的專題,。“圖坦卡蒙”是埃及考古發(fā)掘中最為完整,、知名度也最高的傳奇法老墓,;而“薩卡拉”則代表了埃及考古的最新成就,也是此次大展的亮點(diǎn)所在,。
薩卡拉位于開(kāi)羅以南30公里處,,是古代都城孟菲斯的墓區(qū),,長(zhǎng)約6公里、寬約1.5公里,。這里不但有埃及歷史上第一座金字塔,,也留下了各個(gè)時(shí)代宗教和儀典的軌跡。從埃及第一王朝開(kāi)始,,已經(jīng)有貴族在此下葬,,此后代代疊加,成為古埃及最古老,、使用時(shí)間最長(zhǎng)的墓地,。這里當(dāng)然也是考古工作者夢(mèng)寐以求的神秘寶庫(kù)。
埃及是世界范圍內(nèi)的考古大熱門,。在整個(gè)埃及,,高峰時(shí)期有近500支來(lái)自全世界的海外聯(lián)合考古隊(duì)在分頭作業(yè)。僅在薩卡拉地區(qū),,就有來(lái)自法國(guó),、捷克、日本,、波蘭等國(guó)的聯(lián)合考古隊(duì),。中國(guó)首支埃及學(xué)考古隊(duì)就集結(jié)了埃及學(xué)家、圖像史學(xué)家,、科技考古學(xué)家。此次上海博物館大展中的薩卡拉最新考古發(fā)掘成果,,便是“中埃聯(lián)合考古隊(duì)”在埃及學(xué)研究領(lǐng)域的第一手資料,,直接從考古遺址運(yùn)到上海博物館展出,完成它們面向世界的“首次公開(kāi)亮相”,。
中國(guó)人來(lái)了,!新冠疫情結(jié)束了!
2020年,,考古學(xué)家在薩卡拉發(fā)現(xiàn)了一處距今2500年左右的大型墓葬群,,其中包含多具保存完好的木乃伊和大量精美隨葬品,薩卡拉遺址被列為2020年世界十大考古新發(fā)現(xiàn)之一,。但此后席卷全球的新冠疫情,,使得后續(xù)的考古工作一再放緩。
“2021年開(kāi)春,,春節(jié)還沒(méi)有過(guò)完,,我記得也就是大年初五、初六的樣子,,我和幾個(gè)同事就奔到了埃及,,我們絕對(duì)是第一撥沖到埃及的考古外援團(tuán)隊(duì),。埃及人一看,中國(guó)人來(lái)了,!那真是特大喜訊,,他們奔走相告:中國(guó)人出來(lái)了!那就是新冠疫情要結(jié)束了,!薩卡拉的考古工作在疫情期間基本停止,,埃及人也急了,他們急需國(guó)際合作,?!鳖伜S⒄f(shuō),薩卡拉出土的文物量太大,,大量考古發(fā)掘需要后續(xù)整理,,在文物數(shù)字化方面,中國(guó)的技術(shù)手段是很先進(jìn)的,,因此雙方很快就談妥了合作事宜,。
顏海英是本次上博古埃及文明大展的首席策展人。她就職于北京大學(xué)歷史學(xué)系,,是古代東方文明研究所所長(zhǎng),。作為埃及學(xué)專家,顏海英介入過(guò)國(guó)內(nèi)絕大部分與埃及有關(guān)的展覽,,但她仍覺(jué)得上博這一次的古埃及大展是史無(wú)前例的,,除了展品等級(jí)高、數(shù)量極為龐大,、策展思路和視野完整,,最關(guān)鍵的是,這是中國(guó)首度與埃及官方直接合作的展覽,。自18世紀(jì)拿破侖遠(yuǎn)征埃及后,,古埃及文物流散至許多歐洲國(guó)家,如英國(guó),、法國(guó),、意大利等都擁有不少古埃及收藏,過(guò)去中國(guó)境內(nèi)所舉辦的古埃及主題展,,也大多經(jīng)由這樣“二傳手”來(lái)實(shí)現(xiàn),,真正能夠自主策展的極少。
“這么多年來(lái)各大博物館可能都想過(guò)要直接跟埃及合作展覽,,但都知難而退,,因?yàn)榘<胺矫娴慕枵官M(fèi)用實(shí)在太貴了?!鳖伜S⒄f(shuō),,過(guò)去國(guó)內(nèi)的古埃及主題展,,往往是跟意大利等國(guó)借展,借展費(fèi)要便宜得多,,還都是包裝好,、策劃好的。但上海博物館這次的決心特別大,,旨在做一個(gè)真正重量級(jí)的,、具備文明互鑒意義的古埃及大展?!霸谶@個(gè)過(guò)程中,,太多困難了,我們?nèi)ヌ粑奈锏臅r(shí)候,,就發(fā)現(xiàn)很多我們想要的文物,,被新開(kāi)的埃及文明館拿走了,還有一些,,包括木乃伊和圖坦卡蒙,,都去了正在籌建中的大埃及博物館,這個(gè)博物館至今還沒(méi)有正式開(kāi)館,,開(kāi)館頭一兩年里,,重要藏品也決不會(huì)出借?!?/p>
顏海英對(duì)上海博物館說(shuō),,條件不成熟,要不再等等,?但上海博物館館長(zhǎng)褚曉波力勸他們“再堅(jiān)持堅(jiān)持”,,并建議他們到埃及的各個(gè)地方博物館轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。于是顏海英和薛江等學(xué)者花了一個(gè)月的時(shí)間,,在埃及的大大小小博物館里“到處轉(zhuǎn)”——“從國(guó)家博物館、蘇伊士博物館,、盧克索博物館……再到各個(gè)地方的小博物館,,我們都進(jìn)庫(kù)房去看,這一看不要緊,,才發(fā)現(xiàn)原來(lái)我們知道得太少了,!埃及有太多我們不知道的文物了!這樣我們的信心又恢復(fù)了一點(diǎn),,最后讓我們不再動(dòng)搖的,,是埃及最高文物委員會(huì)的秘書長(zhǎng),也是總負(fù)責(zé)人,,他特別慷慨地說(shuō),,‘在埃及薩卡拉剛剛發(fā)現(xiàn)的文物,,你們隨便挑!’這太好了,,這一下我們就像打了興奮劑,,知道辦這個(gè)大展肯定沒(méi)問(wèn)題了?!?/p>
把“萬(wàn)神殿”扒拉個(gè)底朝天
在埃及滿坑滿谷的出土文物里挑“寶貝”,是一件幸福又奢侈的事,。顏海英和薛江前前后后跑了五六趟埃及,,每次逗留一個(gè)月左右,很大一部分工作就是泡在各個(gè)博物館的庫(kù)房里,。埃及人工作時(shí)間特別短,,早上10點(diǎn)才上班,下午兩點(diǎn)就下班,,有時(shí)候中午出去吃個(gè)飯,,就再也不回來(lái)了,如果趕上去新首都開(kāi)會(huì),,那就整整一天都找不到人,。顏海英和她的團(tuán)隊(duì),只得咬牙住在博物館對(duì)面要價(jià)不菲的酒店里,,方便一發(fā)現(xiàn)他們開(kāi)工了就馬上跑過(guò)去挑東西,。
博物館的庫(kù)房,仿佛倉(cāng)儲(chǔ)式超市,,所有同類的文物都?xì)w類陳列,,一柜子一柜子的小神像,顏海英和薛江在其中來(lái)回走,,薛江個(gè)子高,,就負(fù)責(zé)巡覽高處,目無(wú)所遺,。他們把庫(kù)房叫作“萬(wàn)神殿”,,開(kāi)玩笑地說(shuō),簡(jiǎn)直恨不得把“萬(wàn)神殿”的庫(kù)藏“扒拉個(gè)底朝天”,。
埃及人漸漸適應(yīng)和信任這兩個(gè)代表著“中國(guó)效率”的外來(lái)專家,,陪同他們挑選的埃及當(dāng)?shù)毓ぷ魅藛T一開(kāi)始跟著他們來(lái)回走,后來(lái)實(shí)在走不動(dòng)了,便放任他們“自選”,,待選定后再介入,。提前離開(kāi)時(shí)干脆就讓他們留在辦公室,在電腦上自行繼續(xù)查找資料,。
“他們用的是很老舊的電腦,,所有文物信息都在里面,只有用編號(hào)才能調(diào)取,,我天天看他們操作,,就學(xué)會(huì)了。通過(guò)這種系統(tǒng)性爬梳,,我們?cè)诶锩姘l(fā)掘了好多寶貝,。還有些他們擺在不顯眼的角落里、落滿灰塵的東西,,也被我們發(fā)現(xiàn)了,。”在“法老的國(guó)度”展廳里,,好幾尊精美而獨(dú)特的國(guó)王雕像都是這么被發(fā)現(xiàn)的,。
阿蒙涅姆赫特三世,哈特謝普蘇特女王,,圖特摩斯三世,,阿蒙荷太普二世,拉美西斯二世,,戴著假胡須的無(wú)名法老……這些顯赫莊嚴(yán)的雕像佇立在展廳入口處不遠(yuǎn)的長(zhǎng)廊中,,等待中國(guó)的觀眾步入其間,仿佛一場(chǎng)盛大的巡禮,。
“我們倆一遍一遍地走,,每天都會(huì)有新的發(fā)現(xiàn)?!钡靥菏降难惨?,讓兩位埃及學(xué)專家發(fā)現(xiàn)了很多超出他們?cè)姓J(rèn)知的藏品。在大型雕塑之外,,很多別具一格的小型文物也值得一看,,比如一小塊費(fèi)昂斯材料燒制而成的磚,僅有巴掌大,,但通體藍(lán)色彩釉上紙莎草池塘的紋飾,,精美絕倫,,經(jīng)考證,,是神廟建設(shè)之初用于奠基儀式的奠基磚。
展出中那尊憨態(tài)可掬的站立的狐獴雕像,也是意外的收獲,。同樣罕見(jiàn)的還有一尊荷魯斯雕像,,荷魯斯通常以鷹頭人身的形象出現(xiàn),但顏海英和薛江在庫(kù)房里竟然發(fā)現(xiàn)了一尊鷹頭和鱷魚尾巴相結(jié)合的石雕小像,,經(jīng)辨認(rèn)也是荷魯斯,。坐著給小獅子喂奶的塞赫邁特女神像、被穆特女神用翅膀擁抱的荷魯斯,、寓意著死亡只是一場(chǎng)睡眠的隨葬頭枕,、用象牙雕成的兩只纖纖玉手狀的樂(lè)器響板……這些常識(shí)之外的獨(dú)特藏品,為理解古埃及文明又增加了新的趣味和線索,。
“能量中心”與不可能的花牛
在尚未開(kāi)放的大埃及博物館,,顏海英得以參觀了他們的文保中心,這個(gè)文保中心的英文名很獨(dú)特:energy center(能量中心),,似乎這里,,便是整個(gè)埃及古代文明的精神核心之所在。薩卡拉新出土的一批最漂亮的彩棺,,已經(jīng)第一時(shí)間被轉(zhuǎn)移到了大埃及博物館的“能量中心”,。
“能量中心”的主任是一位風(fēng)度翩翩的老紳士,也像是一個(gè)地下王國(guó)的守護(hù)者,,他帶著來(lái)自中國(guó)的專家學(xué)者在長(zhǎng)長(zhǎng)的地下庫(kù)房參觀,,那里常年保持著最合適的溫度和濕度,工作人員像醫(yī)生一樣穿著白大褂,、戴著白手套行走在設(shè)備間,,把一件又一件盛藏著寶物的小房間打開(kāi)。
“打開(kāi)其中一間,,圖坦卡蒙王的珠寶全部在里頭,!我們就不舍得走了,工作人員也特別熱情,,就把珠寶盒一個(gè)一個(gè)打開(kāi)來(lái)給我們看,。”
在薩卡拉出土的文物里,,有一只迷人的小牛犢臥像,,它屬于托勒密時(shí)期,是用木材,、石膏,、亞麻布混合了粘合材料制成的,1962年由埃及探險(xiǎn)學(xué)會(huì)于拉姆迪發(fā)掘出土,,藏于埃及國(guó)家博物館,。顏海英和她的工作伙伴親昵地稱它為“花牛”。塑造小花牛的古代工匠并不拘泥于動(dòng)物的真實(shí)比例,,相反,,他夸張地放大了“花牛”的腦袋,,這頭“花?!鄙踔烈虼司邆淞四撤N表現(xiàn)主義色彩。趣稚而瘦弱的犢子,,仿佛剛出生不久,,還帶著乳香,身上布滿抽象花紋,,怯生生的,,卻頂著一個(gè)碩大的腦袋,無(wú)辜的大眼睛,、粉紅色的招風(fēng)耳,、尖尖的牛角和突起的唇吻自帶萌寵氣質(zhì)。小花牛自發(fā)掘之日起就是明星藏品,,曾出現(xiàn)在許多考古書籍的封面上,。顏海英在大埃及博物館里來(lái)來(lái)回回走,心心念念就是把小花牛借到中國(guó)來(lái)展出,。
“因?yàn)樗?dú)特,、太唯一了!館方其實(shí)是不愿意出借的,。我每次經(jīng)過(guò)它,,哪怕只是看了它一眼,旁邊陪我的那個(gè)工作人員就會(huì)馬上說(shuō)一句:不可能,!”
這項(xiàng)“不可能的任務(wù)”,,最終還是通過(guò)埃及最高文物委員會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)實(shí)現(xiàn)了。中國(guó)專家在薩卡拉的考古援助工作,,為這次借展合作打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),,上海博物館列出了一個(gè)借展的心愿清單,小花牛也在其中,。埃及最高文物委員會(huì)的秘書長(zhǎng)最終點(diǎn)了頭:出借,!
展覽上出現(xiàn)的描金或鍍金的法尤姆肖像、木乃伊面具,,乃至黃金花環(huán),、黃金項(xiàng)飾、黃金指套……也都屬于難以出借的類別,,埃及人相信,,完整的身體是成功進(jìn)入來(lái)世的必備條件,,手指套、腳趾套等“義肢”因而盛極一時(shí),,黃金的指套不但可以保護(hù)木乃伊脫水過(guò)程中手指和腳趾脫落,也是高貴身份的象征,?!昂髞?lái)我們找著規(guī)律了,但凡帶著金子的都很難借,?!?/p>
除了黃金制品本身的昂貴屬性,其工藝也是難借的原因之一,?!氨热绮世L上薄薄的鍍金,它很容易被蹭壞,,從清點(diǎn),、出庫(kù),到封箱,、開(kāi)箱,,整個(gè)過(guò)程都必須由埃及本土的文保人員戴著白手套小心翼翼地操作,是絕對(duì)不可以讓搬運(yùn)公司的人去觸碰的,?!?/p>
文字,,推開(kāi)文明之門
在挑選文物的過(guò)程中,人會(huì)不自覺(jué)地帶出自己的審美趣味和專業(yè)研究眼光,。薛江是上海外國(guó)語(yǔ)大學(xué)世界藝術(shù)史研究所研究員,,但他在中央美院學(xué)過(guò)設(shè)計(jì),對(duì)古代埃及的匠作工藝特別感興趣,。除了挑選有代表性的浮雕文物,、調(diào)色工具之外,他還特別選取了不少只畫了一半的石片,,比如工匠們畫在石灰?guī)r片上用來(lái)練手的草稿,、用紅色顏料畫就的戰(zhàn)車與箭矢,在他眼中恰恰是“未完成”的器物,,能夠看出古代工匠制作時(shí)的工序,、技藝和匠心,。這些扁平的石灰?guī)r片,邊緣被敲砸處理過(guò),,畫面留著深淺不同的輔助墨線和修改痕跡……對(duì)擅長(zhǎng)解讀的人來(lái)說(shuō),,這些都是來(lái)自歷史深處的隱含信息量。
顏海英則更關(guān)注古埃及文字,,一方同時(shí)鐫刻有圣書體埃及文,、世俗體埃及文和希臘文三種文字的石碑銘文引起了她的興趣。這塊石灰?guī)r石碑出自羅馬埃及時(shí)期(公元前30年-公元395年),,記載了當(dāng)時(shí)貴族向神廟捐獻(xiàn)土地的事跡,。她挑選這件藏品的理由很簡(jiǎn)單,因?yàn)樗钊寺?lián)想到收藏在大英博物館的那塊同樣是三種文字并列的羅塞塔石碑,。
大名鼎鼎的羅賽塔石碑是大英博物館的鎮(zhèn)館之寶,,對(duì)熱衷于埃及古代文明的人來(lái)說(shuō),它也意味著埃及學(xué)的起點(diǎn),。1799年8月,,遠(yuǎn)征埃及的拿破侖軍隊(duì)在羅賽塔附近修筑要塞,在推倒一堵舊墻后,,無(wú)意中發(fā)現(xiàn)了這塊刻滿文字的黑色玄武巖石碑,,這塊石碑成為破譯古埃及象形文字的一把關(guān)鍵鑰匙。
我們今天在大多數(shù)埃及文物上看到的,、攜帶有大量象征符號(hào),、仿佛圖畫一般的象形文字,多為“圣書體埃及文”,,這是人類最早的文字體系之一,,在公元前3250年即已存在。即使在古埃及,,能掌握這門文字的人也是少數(shù),。在后來(lái)的歷史中,埃及逐漸發(fā)展出了書寫更為簡(jiǎn)易流暢的“僧侶體”和“世俗體”,,但“圣書體”被作為一種紀(jì)念性文字保留了下來(lái),,大多使用在宗教或墓葬場(chǎng)合,以示莊嚴(yán),。到了公元4世紀(jì)之后,,美麗的“圣書體”漸漸退出了使用,甚至無(wú)人能解,,成為失傳1500年以上的神秘的“死文字”,。
對(duì)古文明的研究者而言,羅賽塔石碑上并列鐫刻了三種不同的文字,,仿佛是一道清晰的路標(biāo),,這意味著三段文字的內(nèi)容很可能是相同的,。在托勒密王朝統(tǒng)治埃及期間,官方文字是希臘文,,大多數(shù)埃及人看不懂,,因此國(guó)王的詔書往往要以三文對(duì)照的形式發(fā)布。羅賽塔石碑被發(fā)現(xiàn)后,,學(xué)者們很快譯出了石碑上的希臘文,,并以此為線索,試圖解讀另外兩種埃及文字,。許多學(xué)者加入了這場(chǎng)角逐,使得解讀羅賽塔石碑演變成一場(chǎng)沒(méi)有鳴槍起跑的比賽,。在這場(chǎng)激烈的智力競(jìng)爭(zhēng)中,,最終是法國(guó)青年學(xué)者商博良(Jean Fran?ois Champollion,1790-1832)取得了突破性的進(jìn)展。商博良在42歲英年早逝前,,除了多輔音符號(hào)的問(wèn)題沒(méi)有解決之外,,幾乎結(jié)構(gòu)性地破解了關(guān)于埃及象形文字的秘密。
商博良自幼表現(xiàn)出極高的語(yǔ)言天賦,,5歲起就開(kāi)始學(xué)習(xí)古文字,,先后學(xué)過(guò)希臘文、拉丁文,、希伯來(lái)文,、阿拉伯語(yǔ)、敘利亞語(yǔ),、迦勒底語(yǔ),、科普特語(yǔ)、波斯語(yǔ)等,。他在童年時(shí)期就立志要破譯埃及象形文字,,并且很早就擁有了羅賽塔石碑的拓本,但他沒(méi)有馬上開(kāi)始釋讀,,而是不斷學(xué)習(xí)一門又一門東方語(yǔ)言,。他很早就意識(shí)到,在不同的古文明和古語(yǔ)言之間,,隱伏著互相影響的關(guān)聯(lián),,也及時(shí)頓悟了埃及象形文字不僅僅是象形表意,它可能兼顧著表音的作用,。在攝影術(shù)未普及的時(shí)代,,商博良靠實(shí)地行走,遍訪歐洲各大博物館,,大量收集象形文字和銘文,,在漫長(zhǎng)的準(zhǔn)備工作后,,方才著手破譯羅塞塔石碑,并一點(diǎn)一點(diǎn)地整理,、構(gòu)建起古埃及語(yǔ)的語(yǔ)法架構(gòu)并編撰字典,。
象形文字的釋讀成功,極大拓寬了人們研究古埃及文獻(xiàn)的視野,,塵封千年的大門被推開(kāi)了,。也正因此,1822年9月29日,,商博良宣布釋讀埃及象形文字成功的日子被確定為埃及學(xué)這一學(xué)科的創(chuàng)立之日,,商博良則被后人尊為“埃及學(xué)之父”。
三種文字并列的文獻(xiàn)性石碑對(duì)埃及研究的學(xué)術(shù)價(jià)值是毋庸置疑的,,“這塊石碑同樣是三文對(duì)照,,這一點(diǎn)就吸引了我,而且它的三種文字跟羅塞塔石碑的三種文字是一樣的,,都是圣書體,、世俗體加上希臘文。折射出當(dāng)時(shí)的埃及是一個(gè)雙面社會(huì),,外國(guó)人在埃及做統(tǒng)治者,,但文化上又是兩種文化一體兩面?!鳖伜S⒄f(shuō),,商博良并沒(méi)有破譯所有的象形文字,單輔音符號(hào)也沒(méi)有辨認(rèn)完全,,但他找到了正確的系統(tǒng)路徑,,使得后來(lái)的研究者得以拾階而入。直到今天,,古埃及文字字典還在每年翻新,,不斷有新的發(fā)現(xiàn)、新的注釋被增補(bǔ)進(jìn)來(lái),?!拔覀冏值淅锏拿恳粋€(gè)詞條,比如‘光明’這個(gè)詞,,后面都要注明出處,,要把有‘光明’出現(xiàn)的所有古文獻(xiàn)都列出來(lái),它的釋義在不同時(shí)期也會(huì)流變,,不斷的考古發(fā)現(xiàn)會(huì)帶來(lái)新的語(yǔ)料,,它的意思會(huì)增加或更正,是真正的學(xué)無(wú)止境,?!?/p>
“卡”,、“巴”與輪回信仰
在古埃及文的體系里,,許多字即使被解讀,也難以被翻譯,,但這些字往往又代表著古埃及文明中的一些重要理念,,折射了古代埃及先民的宇宙觀,這些難以翻譯的字往往就不翻譯了,,人們保留它們?cè)嫉淖x音,,成為專有名詞。比如“卡”,,比如“巴”,,比如“瑪阿特”,。
“瑪阿特”類似中文語(yǔ)境里的“道”,,它既代表公正,又象征真理,?!翱ā焙汀鞍汀苯忉屍饋?lái)則更為復(fù)雜,古埃及人相信人有兩個(gè)靈魂——“卡”和“巴”,,“卡”在人出生的同時(shí)形成,,也會(huì)隨著人的死亡去往另一個(gè)世界,用顏海英的話來(lái)說(shuō),,“‘卡’有點(diǎn)像元神,。而‘巴’類似魂魄,能飛行,,會(huì)自行其是,。”人死后肉身下葬,,“巴”在白天會(huì)離開(kāi)墓穴,,晚上回到墓室,與木乃伊合體,。中文譯者曾試圖借助中國(guó)古老傳統(tǒng)里所區(qū)分的“魂,、魄、靈,、鬼”等概念來(lái)解釋“卡”和“巴”(在先秦時(shí)代,,中國(guó)人也相信魂魄二元,,認(rèn)為人死后,魂上天,,魄入地),,但最終發(fā)現(xiàn)都不能精準(zhǔn)對(duì)應(yīng)。
獨(dú)特的生死觀,,可以說(shuō)是古代埃及文明綿延三千多年的核心之一,。古希臘歷史學(xué)家希羅多德曾說(shuō),“埃及是尼羅河的贈(zèng)禮,?!睆牡貓D上看,古埃及的國(guó)土恰似古埃及人常常在繪畫和雕刻中表現(xiàn)的藍(lán)蓮花,,頂部接近抽象三角形的蓮朵,,是連接著地中海的三角洲,底下長(zhǎng)長(zhǎng)的蓮莖,,便是狹長(zhǎng)蜿蜒的尼羅河沿岸土地,。沿著這發(fā)達(dá)的水系,孕育出人類的早期文明,。而在古埃及文明中,,藍(lán)蓮花被視為輪回與重生的象征,正如尼羅河一樣,。尼羅河由白尼羅河與青尼羅河匯流而成,,在每年7月中旬,會(huì)有一次大規(guī)模的洪水泛濫,,泛濫會(huì)給兩岸田地帶來(lái)充分的沉積物,,成為肥沃的黑土壤。古埃及人就仰仗這一年一度尼羅河泛濫的饋贈(zèng),,在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)上輕松實(shí)現(xiàn)自給自足,。尼羅河流經(jīng)的土地所形成的平原,其面積不到古埃及國(guó)土的5%,,卻在當(dāng)時(shí)養(yǎng)活了96%以上的埃及人口,。
世界上許多古文明根據(jù)星辰流轉(zhuǎn)和季節(jié)變更形成天文歷法,但古埃及人卻根據(jù)洪水的周期創(chuàng)建起自己獨(dú)特的歷法,,洪水季的第一天被視作一年的開(kāi)始,。這種循環(huán)往復(fù)的輪回重生,塑造了古代埃及人的宇宙觀和生命觀,。理解了這一點(diǎn),,便能更直觀地理解埃及喪葬中隨處可見(jiàn)的太陽(yáng)船,這些依尼羅河而居的子民認(rèn)為,無(wú)論是在天空還是冥世,,都應(yīng)該像現(xiàn)實(shí)中的埃及一樣,,擁有一條如尼羅河般生生不息、湯湯洪流的大河,,神明和亡者,,如同日出日落,乘船在其中穿行,,往來(lái)不輟,。
圖坦卡蒙的消失與重現(xiàn)
在埃及考古領(lǐng)域,,圖坦卡蒙是一個(gè)繞不過(guò)去的名字。在埃及,,大部分法老墓都經(jīng)歷過(guò)瘋狂的偷盜,,但圖坦卡蒙的墓室被發(fā)現(xiàn)時(shí)堪稱完整,盜墓者攪擾過(guò)這里,,但幾乎沒(méi)有拿走任何東西,。圖坦卡蒙,這位19歲便早逝,、在史書上被處心積慮抹去名字的法老也因此呈現(xiàn)在世人面前,。
1922年11月的一個(gè)傍晚,,在盧克索帝王谷,,一個(gè)聲音問(wèn)道:“你看見(jiàn)什么了嗎?”
另一個(gè)聲音回答:“是的,,是些神奇的東西,。”
回答者正是霍華德·卡特,,圖坦卡蒙墓室的發(fā)現(xiàn)者,。他的前任在獲準(zhǔn)發(fā)掘后工作了整整12年都沒(méi)有找到這個(gè)墓,在發(fā)掘資金即將撤銷之時(shí),,一個(gè)隱秘窄小的墓室,,滿蓄著珍寶,突然洞開(kāi)在冒險(xiǎn)家面前,,仿佛一個(gè)傳奇,。
圖坦卡蒙在位僅10年,在諸多古代埃及史書中,幾乎看不到他的名字,。他的父親埃赫那吞(也有學(xué)說(shuō)認(rèn)為是他的岳父)發(fā)動(dòng)過(guò)一場(chǎng)爭(zhēng)議巨大的宗教改革,。在埃赫那吞登基前,埃及是多神教,,太陽(yáng)神阿蒙是其中最重要的神,。埃赫那吞繼任后,開(kāi)始推崇日輪神阿吞,,他擯棄眾神,,獨(dú)尊一神,甚至連神的復(fù)數(shù)形式都不允許出現(xiàn),。這場(chǎng)宗教改革也被部分學(xué)者認(rèn)為是世界上最早的一神教,。
埃赫那吞是一位很特殊的法老,從他的雕像便可見(jiàn)一斑,。此前法老形象大多雄健端正,,容貌比較程式化,但埃赫那吞的長(zhǎng)相奇特,,奇狹的長(zhǎng)臉,,厚唇,肩膀狹窄,,還有個(gè)鼓起的肚子,。他是人,并且強(qiáng)調(diào)了這種人的形象,,從而與之前那種人神合一的法老像區(qū)別開(kāi)來(lái),。埃赫那吞的王后便是那位大名鼎鼎的美人兒納芙蒂蒂,她骨相清奇,,脖子頎長(zhǎng)得不可思議,。他們的孩子圖坦卡吞,便是后來(lái)的圖坦卡蒙,。
埃赫那吞死后不久,,他倡導(dǎo)的宗教改革便失敗了,圖坦卡吞廢除了阿吞神,,改了自己的名字,,恢復(fù)了阿蒙神的宗教信仰體系。但他沒(méi)活多久,,到了第十九王朝,,拉美西斯的幾任國(guó)王著手編篡歷史,埃赫那吞和圖坦卡蒙等法老作為宗教異端統(tǒng)統(tǒng)被除名,。如果不是考古發(fā)掘發(fā)現(xiàn)了圖坦卡蒙,,他的存在將永遠(yuǎn)消失在時(shí)間深處,。
在“圖坦卡蒙的時(shí)代”展廳里,埃赫那吞,、納芙蒂蒂,、圖坦卡蒙的雕像同處一室,失落的一家三口再一次重逢了,。另有一方浮雕展現(xiàn)出埃赫那吞與家人沐浴在阿吞神恩澤之下的場(chǎng)景,,日輪神放出萬(wàn)丈光芒,每道光芒的末端化為一只只人手,,將神的恩典賜予國(guó)王一家,。埃赫那吞領(lǐng)頭,其后跟著王后與公主,。
埃及向來(lái)有“挪用”雕像的傳統(tǒng),,君王們會(huì)修改先王的雕像,改算成自己的,,尤其是巨型雕像,,這種挪用反映了埃及王權(quán)的一種政治邏輯,即以舊日記憶和榮光來(lái)強(qiáng)化當(dāng)代國(guó)王的合法性,。展覽中圖坦卡蒙的巨型雕像即被后世挪用了——但很少有人能挪用埃赫那吞的巨像,,他的樣子太獨(dú)特、太個(gè)人,。他和納芙蒂蒂,,無(wú)論以何種方式出現(xiàn),其形象幾乎一眼可辨,,他們所在的那個(gè)時(shí)代,,也因此催生出一派不同凡響的藝術(shù)風(fēng)格。
去看展嗎,?別忘了帶上你的貓
在古埃及后期,,國(guó)家分裂、外族入侵,、社會(huì)動(dòng)蕩,。與此同時(shí),,對(duì)魔法和巫術(shù)的信仰也發(fā)展到前所未有的高度,,神圣動(dòng)物崇拜風(fēng)靡一時(shí)。朱鷺,、狒狒,、貓、鷹隼,、鱷魚,、猴子、蛇、牛等等,,都屬于埃及常見(jiàn)的“神圣動(dòng)物”,。
在公元前664-525年的第二十六王朝,到神廟中放置還愿用的動(dòng)物蔚為風(fēng)氣,。一開(kāi)始,,人們使用的是石雕或銅雕的動(dòng)物肖像,雕像制作昂貴,,動(dòng)物木乃伊價(jià)格相對(duì)低廉,,因此成為“平替”?!吧袷?dòng)物”不但高頻度地出現(xiàn)在雕塑和畫像中,,也被批量飼養(yǎng)和宰殺,制作成木乃伊售賣給大眾,,作為獻(xiàn)祭給神的供奉或還愿物,。
薩卡拉就是一處極為密集的動(dòng)物木乃伊祭祀處,尤其是薩卡拉入口處的貓神巴斯泰特祭祀?yún)^(qū)尤其興盛,,考古發(fā)現(xiàn)新王國(guó)時(shí)期,,這里甚至有一座貓神廟,這也是埃及境內(nèi)存世不多的貓神廟遺址,。自2018年起,,埃及考古隊(duì)在薩卡拉不斷有重大發(fā)現(xiàn),如埃及最大的動(dòng)物木乃伊墓地,、最完整的制作木乃伊的作坊,,更首次發(fā)現(xiàn)了蛇、蜣螂,、幼獅的木乃伊,。薩卡拉不僅是人的圣墓,也是神圣動(dòng)物的祭祀鄉(xiāng),。
古希臘歷史學(xué)家希羅多德曾經(jīng)詳細(xì)描寫過(guò)人們前往神廟歡度節(jié)日的場(chǎng)景,,信徒們宴飲奏樂(lè),乘船在尼羅河上狂歡,,并向神廟里的貓神巴斯泰特女神供奉小雕像和貓木乃伊:
男女循水路而來(lái),,每條船都坐著許多人,一些婦女手中打著響板,,一些男子則全程吹奏笛子,。其他乘客,無(wú)論男女,,都歌唱鼓掌……他們用豐富的祭品來(lái)慶祝節(jié)目,,但這一個(gè)節(jié)日所消耗的酒,,比一年其余時(shí)間所消耗的總和更多。參加集會(huì)的人數(shù),,即使不算小孩,,單是成年男女,根據(jù)當(dāng)?shù)厝说恼f(shuō)法,,便有七十萬(wàn)人,。
好一個(gè)熱鬧的嘉年華!貓神巴斯泰特女神集獅子與貓的特質(zhì)于一身,,兼具危險(xiǎn)與溫和,,到了中王國(guó)和新王國(guó)時(shí)期,巴斯泰特更多地化身為家貓,,象征著母性,、家庭和家宅守護(hù)神,同時(shí)亦司掌音樂(lè)和舞蹈,。上海博物館的古埃及文明大展試圖復(fù)刻貓神節(jié)的歡樂(lè)氣氛,,在“薩卡拉的秘密”展廳,觀眾可以攜帶他們的萌寵貓咪來(lái)一起觀展,,度過(guò)一個(gè)“博物館奇喵夜”,。按照計(jì)劃,在大展期間,,博物館會(huì)挑選周六晚上定期舉辦10場(chǎng)“博物館奇喵夜”,,每場(chǎng)限定2000名觀眾,最多攜帶200只貓,。
地面上的貓腳印指引著人們參觀的動(dòng)線,、墻壁上跳躍著貓的身影、展柜里到處都是貓主題的古代展品,,不期然響起貓咪的叫聲……“喵星人”們可以帶著自家萌寵在展廳中的貓神廟區(qū)域留影,,還可以體驗(yàn)“攜寵云游埃及展”“巨型貓雕塑合影”“貓爪互動(dòng)”“貓爪留言”等項(xiàng)目,有機(jī)會(huì)獲得專屬貓咪文創(chuàng)禮品,。
在現(xiàn)代化的博物館里舉辦“貓神節(jié)”,,可比幾千年前自發(fā)泛舟尼羅河的民間活動(dòng)麻煩多了。上海博物館得替每位“博物館奇喵夜”的觀眾購(gòu)買保險(xiǎn),,邀請(qǐng)有資質(zhì)的外科醫(yī)生駐場(chǎng)以緊急處理觀眾的意外,,還得安排寵物貓執(zhí)業(yè)獸醫(yī)駐場(chǎng)、寵物貓醫(yī)療服務(wù)車輛停駐館外,,以備不時(shí)之需,。館內(nèi)工作人員得接受有關(guān)寵物貓的專業(yè)培訓(xùn),并提供貓友好裝置,、貓寄存處,、貓咪情緒穩(wěn)定劑和貓推車等等,每次活動(dòng)結(jié)束后,,博物館還得對(duì)全館徹底消毒,、殺菌和除臭。從這一點(diǎn)上來(lái)說(shuō),,現(xiàn)代都市里飽受寵愛(ài)的貓咪,,可比幾千年前被制成木乃伊的埃及貓咪幸福多了。
上千具彩棺的證詞
作為古埃及人的地下居所,薩卡拉用今天的房地產(chǎn)術(shù)語(yǔ)來(lái)說(shuō),,“容積率奇高”:顏海英,、薛江和褚馨都提到他們?cè)谒_卡拉坐吊籃下到墓地深處時(shí)那種震撼的感受,16米深的豎井墓,,全靠人力拉著吊籃把工作人員緩緩放入垂直的墓道中,。為了節(jié)省空間,成堆的彩棺重重疊疊地?cái)D在一起,,墓室挨著墓室,,甚至連縫隙里都塞著不同時(shí)期的棺木,仿佛歷史的切片在這里被壓縮在了一起,。很多空間被重復(fù)利用過(guò)——在四千多年前的墓地中,,層層疊疊又塞入了不少三千多年前的墳?zāi)埂C總€(gè)豎井墓里都有上百具棺木,,褚馨甚至聞到了當(dāng)年隨葬奶酪的味道,。
“在埃及的永恒沉睡之地‘薩卡拉’,我們被吊下十幾米的豎井墓……在一層層堆疊起來(lái)的十幾具棺木中,,我一眼就看見(jiàn)了那具異常精美,、無(wú)比完整的‘綠臉棺’?!毖f(shuō),。觀眾可以在展廳里清晰地看到這具新近出土于薩卡拉的“綠臉棺”,這件人形棺制作于公元前664-332年,,距今已有兩千多年的歷史,,但依然保存完好,,棺主戴著象征權(quán)力的假胡須,胸前的天空女神展開(kāi)雙翼,。據(jù)說(shuō)“綠臉”象征著傳說(shuō)中死而復(fù)活的奧賽里斯,,同時(shí)也代表泛濫的尼羅河。
最早從埃及被運(yùn)往各大博物館的彩棺,,大部分出自南方,,在埃及南方的考古早于北方,底比斯出土的一大批文物,,是過(guò)去幾代學(xué)者研究埃及古棺及喪葬制度的主要材料,。他們?cè)诖嘶A(chǔ)上建立起類型學(xué)說(shuō),埃及棺的第一階段,、第二階段就在既往擁有的樣本里區(qū)分,。但遺憾的是,這些早年從埃及運(yùn)走的棺木,,因?yàn)楦l(fā)掘原址分離了,,作為研究樣本便信息不足。
但薩卡拉的發(fā)掘一舉打破了埃及古棺研究的現(xiàn)狀,,這里出土的古棺,,一來(lái)具備完整的原址信息,二來(lái)數(shù)量巨大,,數(shù)十座地下墓室中出土了上千具完整的彩繪木棺,,這批古代棺木一旦整理清晰,原有的分期類型學(xué)可能需要重新修訂,,甚至被顛覆,。
在上博展廳里,目前可見(jiàn)的最早彩棺,,是一具獨(dú)特的長(zhǎng)方形棺木,,尺寸狹小,僅容一人側(cè)身其中,,棺木上用綠松石色的顏料,,工整描畫著許多象形銘文,這種寫在棺槨上的喪葬文獻(xiàn),,后來(lái)也成為《亡靈書》的前身,。這尊棺材出自埃及中王國(guó)時(shí)期(公元前2055-1650年),是埃及處于藝術(shù)文化高峰的“古典時(shí)代”,。后世發(fā)展出的人形棺槨,,死者可以平躺其中,但早期的長(zhǎng)方形棺材,棺主人往往只能側(cè)身而臥,,棺木外一側(cè)畫著荷魯斯之眼,,死者在棺木內(nèi)的雙眼也正好對(duì)著這個(gè)方向,下葬時(shí),,這雙眼睛必須朝向東方,,為了死后依然可以看見(jiàn)太陽(yáng)照常升起,,那便是輪回的奧義,。
顏海英透露,在薩卡拉新近出土的彩繪棺材中,,考古專家們希望能夠一層一層回溯埃及人形彩棺的源頭,,目前略有眉目——古代埃及人應(yīng)該是在制作和保護(hù)木乃伊的過(guò)程中,漸漸發(fā)展出了人形棺的雛形,,初代的人形棺,,只是上下兩層木頭,與木乃伊裹在一起,,尚無(wú)法被直立——在薩卡拉已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了類似的實(shí)物,,目前采樣樣本正在北京大學(xué)做碳14鑒定,還需要一個(gè)月左右的時(shí)間方能得知結(jié)果,。
文明的隱線
顏海英可以說(shuō)是新中國(guó)成立之后的第一代埃及學(xué)學(xué)者。上世紀(jì)80年代,,東北師范大學(xué)的林志純,、北京大學(xué)的周一良、武漢大學(xué)的吳于廑三位歷史學(xué)泰斗,,有感于中國(guó)作為四大文明古國(guó)之一,,對(duì)世界其他古文明缺乏研究,呼吁學(xué)術(shù)界填補(bǔ)空白,。于是林志純先生牽頭,,在東北師范大學(xué)成立世界古代文明研究所,建立起一套特殊的培養(yǎng)模式,,通過(guò)考試從全國(guó)高校選拔生源,,并在全球招聘專家任教。
這個(gè)旨在培養(yǎng)世界古代文明研究者的古典班,,被歷史考古學(xué)界戲稱為“黃埔特訓(xùn)”,從1985年開(kāi)始,,每?jī)赡暾惺找粚脤W(xué)員,,每屆人數(shù)僅有20名左右,顏海英就是“黃埔二期”的學(xué)員,。這些學(xué)生大部分來(lái)自歷史專業(yè),,從本科三年級(jí)起進(jìn)入世界古代文明史研究所的古典班,,接受特殊培訓(xùn),學(xué)制延長(zhǎng)至五年,,本科畢業(yè)之后,,再接著攻讀碩士和博士。所有學(xué)生入學(xué)時(shí)即簽下協(xié)議,,承諾將來(lái)絕不改行,。
“當(dāng)時(shí)培養(yǎng)我們的目的,,就希望我們未來(lái)能成為世界古代史的師資,,這樣的特殊培訓(xùn)投入是很大的,如果學(xué)生未來(lái)改行就是資源的極大浪費(fèi),?!鳖伜S⒄f(shuō),自從入了埃及學(xué)的大門,,她從未動(dòng)過(guò)一絲想要改行的念頭,,埃及學(xué)對(duì)她有著莫名的吸引力。當(dāng)時(shí)可以選擇的方向有亞述文明,、古埃及文明,、古希臘和古羅馬文明,她毫不猶豫就選了古埃及,。
古代文明是全人類的瑰寶,,也有超越時(shí)空、超越種族的共通性,。展廳里為數(shù)不多的幾處中國(guó)藏品,,也仿佛伏脈千里的隱線,傳達(dá)出對(duì)文明互鑒的見(jiàn)解,,寥寥幾筆便勾勒出一種相互呼應(yīng)的共鳴關(guān)系:與埃及陶器并列的馬家窯陶器,,同樣帶有象征水波的折線紋和動(dòng)物紋飾;新石器時(shí)代晚期兩河流域的費(fèi)昂斯工藝,,便是玻璃制品的前身,,與之相對(duì)應(yīng)的中國(guó)展品是戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的蜻蜓眼琉璃珠,不但材質(zhì)、工藝相仿,,連主題都與“惡靈之眼(Evil Eye)”相關(guān),;在古埃及銅鏡旁邊,陳列著商代晚期的幾何紋鏡,,以及齊家文化的星紋鏡,;在體現(xiàn)埃及喪葬文化的太陽(yáng)船和提甬周邊,擺放著來(lái)自漢代的撫琴陶俑和綠釉陶屋,,同樣的事死如生,;在埃及的書寫工具和碑石旁,陳列的是清代官員端方的拓印,,中國(guó)與古埃及在文字系統(tǒng)上有異曲同工之處,,文字也都從象形表音而來(lái),。清末端方在出使游歷途中見(jiàn)到古埃及石碑,,采用金石學(xué)的方法,拓片,、復(fù)制,,并模仿銘文創(chuàng)作,表現(xiàn)出對(duì)同類古文明的強(qiáng)烈好奇和欣賞,。上海博物館展覽部副主任,、埃及展項(xiàng)目負(fù)責(zé)人褚馨說(shuō),這次展覽中展出的中國(guó)藏品全部來(lái)自上海博物館的自有藏品,,數(shù)量雖不多,,但作為一個(gè)提示和聯(lián)想的線索而存在,希望讓大家能有文明互鑒的視角,。
中國(guó)和埃及同為世界文明古國(guó),,2024年又是中埃建立全面戰(zhàn)略伙伴關(guān)系十周年和“中埃伙伴年”,,文明的交相輝映,,古往今來(lái)的隔空唱和,是“金字塔之巔——古埃及文明大展”的另外一重觀看角度,。
(感謝方思圓對(duì)本報(bào)道的協(xié)助)