杜美香（1947-2012）,，河北,，務(wù)農(nóng)

我出生在一個(gè)農(nóng)村家庭，上面有一個(gè)哥哥兩個(gè)姐姐,，父母原本的期望是再添一個(gè)小兒子,，我的到來也許讓他們有些失望,。

潛意識(shí)里我自己也想成為他們期待中的小兒子，從小我就留短得不能再短的“飛機(jī)頭”,，喜歡攀高爬低,，我覺得男孩會(huì)的我都會(huì)，男孩不能的事我也能,。長大后,，我也不想像村里其他女孩那樣在家人的安排下嫁人生子，我渴望像男孩子一樣走天涯看天下,，干一番自己的事業(yè)——在我們那個(gè)“重男輕女”的小村里,，我這種想法是離經(jīng)叛道的。幫助我實(shí)現(xiàn)人生愿望的人,，是我的母親,。

母親連小學(xué)都沒畢業(yè)，一生以小村為圓心,，到過最遠(yuǎn)的地方就是離家十幾里地的縣城,。然而就是這樣的母親，卻是幫我尋找詩和遠(yuǎn)方的人,。

母親是家中長女,，上面有兩個(gè)哥哥，下面有三個(gè)弟妹,，并不富裕的家庭供不起所有孩子讀書,，母親早早就被迫輟學(xué)幫姥姥照顧家庭。

或許為了彌補(bǔ)自己失學(xué)的遺憾,，母親把希望寄托在自己孩子身上,。在姊妹兄弟中我讀書最好,，每年過年都能捧一張獎(jiǎng)狀回家。雖然我是一個(gè)女孩,，母親卻不曾輕視我,，她鼓勵(lì)我努力學(xué)習(xí)走出去。

到我上大學(xué)的時(shí)候,，父親下崗,，我連學(xué)費(fèi)都湊不齊，幾乎面臨失學(xué),。就算不是經(jīng)濟(jì)問題,，父親也不大同意我繼續(xù)讀書。周圍人都認(rèn)為女孩子讀書多沒用,，正經(jīng)應(yīng)該早點(diǎn)上班為家里分擔(dān)壓力,。是母親東借西湊，不顧別人嘲諷,，供我上了大學(xué),。

大學(xué)畢業(yè)，終于可以回報(bào)父母了,。我卻不滿足于眼下的生活,，工作兩年后孤注一擲辭職考研。母親知道后什么也沒說,，只是為我擔(dān)心,，她不懂我為什么放著好好的工作不做非要考研，但也沒攔阻我,。

臨行前的晚上,，我向母親吐露了自己的想法：“我現(xiàn)在奮斗是為了以后我的孩子有更好的生活?！甭牭竭@句話,，母親就明白了。

離家考研,，獨(dú)守孤燈的那些夜晚,，從沒有哪個(gè)時(shí)期像那時(shí)一樣期盼母親的電話，聽著千里之外熟悉的聲音,，好像回到了家里的熱炕頭,，即使在寒冷的冬夜心里也是暖暖的，是母親一個(gè)接一個(gè)的電話支撐我走過最艱難的時(shí)刻,。

不管是否理解都不阻攔孩子追尋夢想之路,，無論孩子選擇何方，總是送上祝福和牽掛,，這是母親所能給予我的最好的東西,。

從我開始寫日記,，我就擁有了一個(gè)帶鎖的小柜子，里面有我的日記和珍藏的物品,，那些東西母親一直保存到去世前,。不管我在不在家，她從不私自打開,，還幫我看守著不讓哥哥的孩子打開。

青春的歡喜和傷痛,，都好好地保留在我的柜子里,。我盡情在日記里釋放自己，母親給了我足夠的安全感,。女兒的心事,，女兒愿意分享，她愿意聆聽,；女兒不說,，她也不偷窺。母親和我之間保持的距離,，足夠盛下我成長的秘密,。我在這方屬于自己的空間里悄悄蛻變。

母親學(xué)識(shí)不足,，閱歷有限,，她不一定理解我的每一步選擇，所以無時(shí)無刻不為我擔(dān)心,。但她尊重我,，盡最大努力支持我。反過來,，我為她做的實(shí)在太少了,，只有短暫的假期可以陪伴她，她最艱難的時(shí)刻我都沒能陪在她身邊,。多數(shù)時(shí)候我只顧著趕自己的路,，累了孤獨(dú)了才想起她?！澳锵雰?，時(shí)時(shí)想；兒想娘,，難時(shí)想,。”

不知不覺母親離開很多年了,，她離開后我才明白：除了她世上再?zèng)]有一個(gè)人像她那樣愛我懂我,，用盡所有力量送我展翅高飛,。