相關(guān)報(bào)道詳見《湖南平江：洪水侵襲下的中國辣條之鄉(xiāng)》

誕生在移動互聯(lián)網(wǎng)下的新一代,，或者在大城市長大的人們，可能很難想象1990年前后出生在縣城青年，在成長時(shí)對外界的那種閉塞的感官。信息匱乏，激發(fā)了對外部世界的無窮想象和好奇。

我的老家離“辣條之鄉(xiāng)”平江縣不遠(yuǎn),。我讀小學(xué)時(shí)，辣條在中小學(xué)生中相當(dāng)受歡迎,，那時(shí)的辣條類休閑食品被統(tǒng)稱為“麻辣”,。一下課，同學(xué)們就下樓到小賣部挑各種各樣的麻辣,，有的五角一整包,，有的散裝長條狀的辣條論根賣，一角一根,。

2000年前后,，在湖南、湖北,、江西的縣城中小學(xué)里,，同學(xué)們分享麻辣很常見。在小賣部里,，幾個同學(xué)每人五角把麻辣買下來,，分著吃。

到我讀初中時(shí),，班級所在的教學(xué)樓離小賣部有兩三百米,，但一下課，同學(xué)們總是以沖刺速度跑到小賣部,，當(dāng)時(shí)最受歡迎的是玉峰的霸王絲,。關(guān)于學(xué)生時(shí)代買辣條吃的場景，我印象最深刻的是一位當(dāng)時(shí)就戴著時(shí)尚的黑框眼鏡,、常年板著一張臉,、非常神秘的隔壁班男同學(xué)，在買霸王絲時(shí)突然唱起自己編的霸王絲之歌,。整個小賣部的人都在他的歌里,，沉默不語。

辣條在1998年的洪水之后被平江人發(fā)明,，又因?yàn)檎Q生在岳陽的“醬干之鄉(xiāng)”平江縣,，承接了一批有手藝的醬干師傅，辣條作坊隊(duì)伍迅速擴(kuò)大,。2000年時(shí),，在湖南岳陽，環(huán)山的平江縣三市鎮(zhèn)成為著名的辣條小鎮(zhèn),。在那個年代,，辣條總是仿制成一種看起來價(jià)格更貴的食物，比如各種各樣的“牛排”,，“雞鴨魚肉”……在物質(zhì)遠(yuǎn)沒有如今豐裕的年代里,，一場小賣部的辣條宴，拓展的是欠發(fā)達(dá)地區(qū)的小孩們對生活和未來的一種想象,。

當(dāng)時(shí)這些麻辣吃得多了,，我也忍不住多看看這些零食的小包裝。這些五角一包的麻辣上印著老板的小一寸照片,，有的年輕,，有的年長。年輕人有的扎著一個馬尾,，有的是早期的殺馬特發(fā)型——只是當(dāng)時(shí)還不知道那叫殺馬特,。年長的面孔顯得有種不合時(shí)宜的鄭重。

辣條行業(yè)在早期迅速發(fā)展,，也伴隨著不規(guī)范生產(chǎn),。2005年，央視曝光了平江縣一家食品廠違規(guī)使用添加劑,，平江的辣條行業(yè)因此受到整頓和洗牌,。鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)總有自身局限。在我的觀察中,，一些地方產(chǎn)業(yè)經(jīng)歷幾次洗牌后,，如果無法順勢應(yīng)變來完成拓展和創(chuàng)新，一般就不行了,。

然而平江的這些產(chǎn)業(yè)還是轉(zhuǎn)型適應(yīng)了市場的檢驗(yàn),。頭部品牌對安全生產(chǎn)的要求，也帶動了整個辣條行業(yè)的升級,，甚至改變了整個社會長久以來對辣味休閑食品的負(fù)面印象,。平江近幾年以麻辣王子,、勁仔小魚等品牌為代表的休閑食品在零售市場依然非常受歡迎。全國六百多家辣條企業(yè)中,，平江縣境內(nèi)有116家,，其中全國90%的辣條企業(yè)都由平江人創(chuàng)辦。

企業(yè)擴(kuò)大,，也有很多在廣東打工的平江人由此回鄉(xiāng),，收獲一份可以不用背井離鄉(xiāng)的工作。正如柳州螺螄粉產(chǎn)業(yè)學(xué)院,、潛江小龍蝦學(xué)院,、宜賓的燃面學(xué)院，平江職業(yè)技術(shù)學(xué)校在2020年開設(shè)了辣條專業(yè)班,。我想,，地方多一些好的企業(yè)，對當(dāng)?shù)氐哪贻p人來說,，或許可以多一些選擇,。大城市不是唯一的路徑。