美國當(dāng)?shù)貢r間2024年4月20日,，經(jīng)歷了國會兩黨近兩個月的拉鋸,，眾議院終于通過了價值高達(dá)950億美元的對外援助法案。其中格外令人關(guān)注的是,，限期剝離TikTok的法案被囊括其中一并通過,，隨后被快速打包，送至參議院通過,。

沒有絲毫停留，美國總統(tǒng)拜登如此前承諾的,，在2024年4月24日正式簽字,，使之正式變?yōu)榉伞ikTok當(dāng)即表示,，將根據(jù)美國憲法第一修正案起訴該法案,。

TikTok和華盛頓政客們已經(jīng)是知己知彼的老對手，在雙方劍拔弩張,、矛盾愈演愈烈之際,，TikTok的命運(yùn)早已不是一個單純的企業(yè)問題了。在逆全球化背景下,，中國數(shù)字科技企業(yè)成功出海的難度和重要性進(jìn)一步凸顯,。

2024年4月24日,，美國華盛頓特區(qū),，美國總統(tǒng)拜登在簽署對外援助法案后發(fā)表講話。該法案價值高達(dá)950億美元,，限期剝離TikTok的法案也被囊括其中（圖：視覺中國）

“剝離”TikTok：一路綠燈,，強(qiáng)行闖關(guān)

為了能闖關(guān)成功，美國政客們將TikTok剝離法案強(qiáng)行塞入一攬子對外援助法案當(dāng)中,，可謂煞費(fèi)苦心,。

此次通過的對外援助法案中,，有一項(xiàng)可謂與對外援助毫不相干，即“以實(shí)力達(dá)成21世紀(jì)和平法案”（21st Century Peace through Strength Act）,，其中包括對伊朗的制裁,、扣押凍結(jié)的俄羅斯主權(quán)資產(chǎn)，以及受到廣泛關(guān)注的要求TikTok脫離其中國母公司等內(nèi)容,。眾議院表決通過該法案,，將其與三項(xiàng)援助法案合并為一項(xiàng)修正案后提交給參議院，參院通過后再交由拜登簽署,。

這一涉及TikTok命運(yùn)的法案,，其前身就是2024年3月13日美國眾議院高票通過的“保護(hù)美國人免受外國對手控制應(yīng)用程序的侵害法案”（也稱“TikTok剝離法案”，Protecting Americans from Foreign Adversary Controlled Applications Act）,。

此前TikTok剝離法案給出了詳細(xì)的“時間表路線圖”,，要求字節(jié)跳動“剝離”TikTok的股權(quán)，否則TikTok將面臨在美國被禁用的命運(yùn),，法案要求外國“對手實(shí)體”擁有該公司股權(quán)的比例不得超過20%,，其中中國、俄羅斯,、伊朗和朝鮮被列為所謂的“對手國家”,。法案給予字節(jié)跳動165天的時間從TikTok撤資，若不遵循,，蘋果,、Google和其他公司經(jīng)營的應(yīng)用程序商店就不能合法提供TikTok，字節(jié)跳動擁有的應(yīng)用程序也不能提供網(wǎng)絡(luò)托管服務(wù),。

剝離法案在眾議院獲得了一路綠燈,。自3月5日加拉格爾等人提出草案開始，3月7日眾議院能源和商業(yè)委員會通過并遞送眾議院,，3月13日眾議院以352票贊成,、65票反對的結(jié)果通過，法案被送至參議院,。

值得注意的是,，此次眾議院為加速進(jìn)程，采用了“暫停議事規(guī)則”（suspension of the rules）這一快速程序,，只有40分鐘的介紹時間,，且需三分之二多數(shù)通過——這表明眾議院內(nèi)部已普遍認(rèn)為該法案爭議不大，有把握獲得廣泛支持并迅速通過,。

隨后,，參議院對眾議院版本的TikTok剝離法案進(jìn)行過審議，但由于參議院商務(wù)委員會主席瑪麗亞·坎特韋爾（Maria Cantwell）認(rèn)為時限等問題不妥，法案被參議院商務(wù)委員會擱置,。

而此次被捆綁進(jìn)對外援助法案的版本與眾議院3月份版本不同的是,，坎特韋爾明確為之背書，稱她成功推動將剝離等待期限從六個月延長至一年,，“以便讓公司有足夠的時間尋找買家,。”具體來說,，修訂后的立法將給予九個月的期限,，如果出售正在進(jìn)行，還可能延長三個月,。

據(jù)路透社報(bào)道,，TikTok于當(dāng)?shù)貢r間4月27日在郵件中對員工表示：“這是這個漫長過程的開始，而不是結(jié)束,?！?/p>

雖然白宮多次表示TikTok造成了國家安全方面的隱憂，但并不影響拜登團(tuán)隊(duì)在2024年2月開通了TikTok賬號——只是表現(xiàn)差強(qiáng)人意,，連美國著名電視主持人“囧司徒”（即被稱為“囧叔”的Jon Stewart）都在回歸節(jié)目中忍不住吐槽拜登在TikTok上的失敗表現(xiàn),，隨即招致民主黨人的激烈抨擊。至4月底,，拜登的TikTok賬號粉絲數(shù)剛過31萬,，發(fā)布了一百多條視頻。

2024年4月23日,，美國華盛頓特區(qū),，TikTok內(nèi)容創(chuàng)作者在國會大廈外參加支持TikTok的活動（圖：視覺中國）

TikTok和華盛頓：你的對手永遠(yuǎn)最熟悉你

對于華盛頓的政客們，無論是白宮抑或是國會山,，TikTok都是近年來最能激起他們斗志的目標(biāo),。

TikTok和華盛頓的博弈貫穿其從發(fā)跡到爆炸式發(fā)展的全過程，每次斗爭都堪稱驚險,。相比歐盟對美國數(shù)字平臺巨頭頻繁開出的罰單,，華盛頓對TikTok每次都是全力出擊?！敖埂保╞an）,、“出售”（sell）、“剝離”（divest）等關(guān)鍵詞不斷復(fù)現(xiàn),，從白宮到國會山,、從特朗普政府到拜登政府，換湯不換藥、形不同而實(shí)質(zhì)相同：阻止一個自己無法控制的巨頭繼續(xù)成長,。

美國意圖“剝離”TikTok的行動從未停止,。2023年3月，美國財(cái)政部領(lǐng)導(dǎo)下的外國投資委員會（CFIUS）就要求TikTok的中國母公司出售其股份,，否則可能會面臨美國對這一視頻應(yīng)用程序的禁令,。當(dāng)時TikTok的CEO周受資在美國國會“過堂”，接受了一場堪稱無理取鬧的聽證會質(zhì)詢,。

近年來CFIUS在中美經(jīng)貿(mào)關(guān)系中時常搶鏡,，很大程度上源于特朗普簽署的《外國投資風(fēng)險審查現(xiàn)代化法案》（FIRRMA），該法案授予CFIUS更大的權(quán)力和精準(zhǔn)打擊外國投資者的能力,。

CFIUS不僅可以阻止收購,，例如特朗普時期曾阻止了中國買家對萊迪思半導(dǎo)體（Lattice Semiconductor）的收購。CFIUS還有過成功剝離中國公司所有權(quán)的先例,。昆侖萬維曾在2018年完成對社交媒體平臺Grindr的收購,，但在IPO前被CFIUS以“國家安全風(fēng)險”（national security risk）為由叫停，并逼迫其出售,。最終在2020年初,，Grindr被以6億美元的價格賣掉。

TikTok被CFIUS盯上由來已久,，再之前是著名的“特朗普禁令”,。此前唐納德·特朗普就曾試圖將TikTok當(dāng)作2020年總統(tǒng)大選的血腥戰(zhàn)場上最吸睛的祭品。2019年下半年,，CFIUS針對字節(jié)跳動2017年以10億美元收購美國社交媒體應(yīng)用Musical.ly的交易啟動了國家安全審查,。

2020年8月4日，特朗普依據(jù)《國際緊急經(jīng)濟(jì)權(quán)力法》（IEEPA）,，發(fā)布針對TikTok的首道總統(tǒng)行政令,，在9月27日和11月12日這兩個時間節(jié)點(diǎn)，分別對TikTok采取了禁止在美國境內(nèi)下載更新,、禁止美國互聯(lián)網(wǎng)運(yùn)營商提供服務(wù)的措施,。

10天后的8月14日，依據(jù)CFIUS的建議,，特朗普的第二道總統(tǒng)行政令發(fā)布,，禁止中國公司字節(jié)跳動收購Musical.ly的交易，以總統(tǒng)行政令的形式完成了第一次“不剝離即禁止”（divest-or-ban）的嘗試,，且留給TikTok的時間窗口更短,。當(dāng)時美國智庫戰(zhàn)略和國際研究中心（CSIS）發(fā)表了一篇評論分析，標(biāo)題直接就叫《TikTok的時間不多了》（“TikTok is running out of time”）,。

雖然悲觀聲浪一度四起,，但法律訴訟還是暫時擊退了特朗普的總統(tǒng)行政令。TikTok向華盛頓特區(qū)法院提起的訴訟，以及三位TikTok創(chuàng)作者向費(fèi)城法院提起的訴訟均獲勝訴,，在行政令施行前緊急拿到法院的終止令,。

有了此前的經(jīng)驗(yàn)，面對蒙大拿州的禁令,，五名TikTok用戶在訴訟書中提出：蒙大拿州“不能禁止其居民在TikTok上觀看或發(fā)表視頻,，正如它不能因?yàn)檎l擁有《華爾街日報(bào)》或其發(fā)表的觀點(diǎn)而將其禁止?！?/p>

TikTok在這一過程中似乎已經(jīng)摸到了見招拆招的門道,，利用美國政治法律體系中的既有工具，以及美國社會的一些運(yùn)作規(guī)律來保護(hù)自己,。

最明顯的就是訴諸法律,，此前數(shù)次法庭對決無論是親自起訴還是用戶起訴，TikTok均獲得了超出預(yù)期的效果,。

最引人注目的是,，TikTok開始認(rèn)識到1.7億美國用戶的力量和利益攸關(guān)方的重要性，2024年3月的彈窗號召用戶保護(hù)自己權(quán)利的做法,，為他們贏得了廣泛的輿論支持,。

似乎并不起眼的一面是TikTok在華盛頓的游說行動，OpenSecrets的數(shù)據(jù)顯示,，2023年TikTok在美的游說支出超過800萬美元,，而進(jìn)入2024年后，截至目前已花費(fèi)了超過700萬美元,。

為什么游說費(fèi)用越花越多,，但處境卻越來越危險？因?yàn)樽钍煜に麄兊挠肋h(yuǎn)是他們的對手,，雙方都在同步“進(jìn)化”,。

此次剝離TikTok被打包塞入對外援助法案并迅速獲得通過，被認(rèn)為是經(jīng)過深思熟慮的操作,。國會議員們的法律團(tuán)隊(duì)至少從兩個方面吸取了“教訓(xùn)”：

一方面需要真正地形成一部法律，哪怕是通過強(qiáng)行塞入的方式,，以避開美國憲法第五修正案,。美國憲法第五修正案中關(guān)于“任何人不經(jīng)正當(dāng)法律程序，不得被剝奪生命,、自由或財(cái)產(chǎn)”的論述,，成為2020年特朗普總統(tǒng)行政令被挑戰(zhàn)的最大因由之一，畢竟總統(tǒng)行政令并不是真正的法律,。

另一方面需要強(qiáng)調(diào)所有明面上的動作不指向“封禁”（ban）,，以避開美國憲法第一修正案。此前第一修正案被認(rèn)為是TikTok起訴的最大依仗，即直接封禁或關(guān)閉TikTok將被認(rèn)為是侵犯用戶的言論自由,。所以此次法案刻意強(qiáng)調(diào)“剝離”,，潛臺詞是：“我沒有強(qiáng)迫他們關(guān)閉，他們不愿賣而關(guān)掉是他們自己的事,?！?/p>

因此，周受資4月24日用TikTok發(fā)布的一段視頻才會反復(fù)強(qiáng)調(diào),，“不要搞錯了,，這就是一項(xiàng)禁令，一項(xiàng)對于TikTok,、對于你和你的聲音的禁令,。”

TikTok和華盛頓的精英們都嚴(yán)陣以待,，準(zhǔn)備投入新一輪戰(zhàn)斗,。華盛頓也并非鐵板一塊，有些議員堅(jiān)持認(rèn)為最新的法案違背了“自由的土地和勇敢者的家園”精神（the land of the free and the home of the brave）,。民主黨參議員埃德·馬基（Ed Markey）認(rèn)為,，“我們應(yīng)該非常清楚這項(xiàng)法律可能產(chǎn)生的結(jié)果，這實(shí)際上正是一項(xiàng)TikTok的禁令,，而這種行事方式不是我們這個民族的本質(zhì),。”民主黨參議員羅恩·懷登（Ron Wyden）表示,，他擔(dān)心該法案“提供了廣泛的權(quán)力,，未來的政府可能會濫用這些權(quán)力來侵犯美國人的第一修正案權(quán)利?！?/p>

在這個矛盾叢生的場域,，鎖定了2024年大選共和黨候選人的特朗普卻開始強(qiáng)烈反對剝離法案，更凸顯了世事無常,。

作為5年前對TikTok發(fā)起進(jìn)攻的始作俑者,，特朗普在2024年3月接受CNBC采訪時稱，“坦率地說很多人喜歡TikTok,，TikTok上有很多小孩子,，如果平臺消失，他們會發(fā)瘋的,?！彼€認(rèn)為TikTok被禁只會有利于其競爭對手Facebook?！拔也幌Ｍ谏洗芜x舉中作弊的Facebook因此受益”,，“他們（Facebook）才是人民之?dāng)?。?/p>

特朗普將怎么打TikTok這張牌,，年輕選民中的TikTok支持者是否會投票給特朗普,，都將是這個大選年的額外變數(shù)。

2024年4月26日，美國紐約,，特朗普在曼哈頓刑事法院接受媒體采訪（圖：視覺中國）

被華盛頓窮追不舍的為何是TikTok,？

TikTok之所以會持續(xù)成為漩渦中心，可能因?yàn)樗菑娜蚧侥嫒蚧D(zhuǎn)變的時代背景下中國最成功的數(shù)字科技出海企業(yè),。

TikTok的成功體現(xiàn)在不斷快速刷新的數(shù)據(jù)上,。TikTok達(dá)到1億用戶用了9個月，這一紀(jì)錄超過了Instagram,、WhatsApp,、Meta（Facebook）、X（Twitter）等全球知名數(shù)字平臺,，直到ChatGPT橫空出世才被打破,。

TikTok在美國快速增長的1.7億用戶中，青少年占比顯著高于中老年,。皮尤研究中心2024年4月的調(diào)查顯示,，大多數(shù)美國青少年都在使用TikTok，13至17歲的青少年使用比例達(dá)到63%,，其中58%的人每天都在使用TikTok,，17%的人表示他們“幾乎一直在使用”。美國成年人的使用比例總體達(dá)到三成,，其中18至29歲使用TikTok的比例為62%,。

面對TikTok在美國市場的高增長，扎克伯格的Instagram也束手無策,，哪怕有針對性地推出短視頻平臺Reels來對抗TikTok的攻勢也收效不彰,。美國人也很關(guān)注這個問題，普遍會從抓住了短視頻的時代風(fēng)口,、獨(dú)特的推薦算法,、充足的版權(quán)曲庫、易編輯的界面,、不斷發(fā)起的各種挑戰(zhàn)比賽、去中心化打造網(wǎng)紅等各種角度來分析TikTok的成績,。

但這些技術(shù)層面的分析還不足以解釋TikTok為何在美國和西方世界的影響力如此之大,，因?yàn)榧夹g(shù)層面的門檻似乎沒有高到無法一戰(zhàn)的地步,。

作為一個闖入西方世界的“外來戶”，相比Facebook和Twitter強(qiáng)烈的政治屬性,，TikTok娛樂性的目的更純粹,，似乎從來不希望卷入政治性議題，甚至長期被美國媒體描述為一個“看跳舞的平臺”,。媒體人朱莉婭·亞歷山大（Julia Alexander）曾在The Verge上發(fā)文,，稱TikTok為“一款未被仇恨言論侵?jǐn)_的罕見的社交應(yīng)用?！盩ikTok殺出Facebook“矩陣”異軍突起,，反映了西方越來越多的人對強(qiáng)烈的“政治正確”捆綁已不堪重負(fù)。

而在TikTok上,，信息多樣化流動程度更高,，不帶有強(qiáng)烈的政治傾向，也不會像Facebook等平臺一樣進(jìn)行傾向性明確的內(nèi)容審核和推薦,。

然而在巴以沖突等激烈議題下,，不站隊(duì)也是有代價的，TikTok在巴以沖突發(fā)生后再次陷入輿論旋渦,。雖然其反復(fù)強(qiáng)調(diào)“我們的推薦算法不會‘偏袒任何一方’,，并采取嚴(yán)格的措施來防止操縱”，但依然擋不住美國各大“主流媒體”的連番抨擊,。

《華爾街日報(bào)》在題為《TikTok如何將戰(zhàn)爭帶入家中給您的孩子》的文章中猛烈批評TikTok,，《紐約時報(bào)》稱“該視頻應(yīng)用程序因其處理用戶看到的戰(zhàn)爭相關(guān)帖子的方式而受到批評”。也有部分媒體如一貫以自由主義示人的VOX發(fā)文,，稱“TikTok并沒有為巴勒斯坦制造虛假支持,，它只是反映已經(jīng)存在的東西”。

皮尤的調(diào)查顯示,，43%的美國TikTok用戶表示,，他們經(jīng)常通過TikTok獲取新聞。隨著越來越多青少年將TikTok當(dāng)作搜索引擎,，也許美國青年一代會愈發(fā)感到困惑,，到底什么樣的新聞才是真實(shí)的、如何才算看到了真實(shí)的新聞,？

六年前的世界還遠(yuǎn)不是這個樣子,。《紐約時報(bào)》2018年12月發(fā)布過一篇評論文章《TikTok,，一個中國的視頻App,，將快樂帶回社交媒體》（TikTok, a Chinese Video App, Brings Fun Back to Social Media），在文中,，專欄作家凱文·羅斯（Kevin Roose）熱情洋溢迫不及待地分享了自己的感受：“下載流行視頻分享應(yīng)用程序TikTok一個小時后,，我經(jīng)歷了一種奇怪的感覺,，這是我在互聯(lián)網(wǎng)上長久沒有感受到的。胸口的結(jié)放松了,，腦袋里仿佛充滿了氦氣,，嘴角向上蠕動，開始微笑……這是幸福嗎,？”

這種情感濃烈的贊揚(yáng)在六年后的現(xiàn)在看來似乎有強(qiáng)烈的不真實(shí)感,，如今已經(jīng)很難在美國“主流媒體”上看到對來自中國的東西有這樣毫無保留的贊揚(yáng)了。六年來,，美國政商兩界的競爭憂慮不斷增強(qiáng),，TikTok在“中國血統(tǒng)”和“逆全球化”疊加之下，無可避免地被華盛頓定期定點(diǎn)圍獵,。

一方面,，美國國會內(nèi)部的“反華競速”烈度正不斷提升，目標(biāo)明確指向中國數(shù)字科技產(chǎn)業(yè),，將數(shù)據(jù)安全等技術(shù)問題泛化為國家安全議題,。以近期為例，2024年2月21日,，拜登發(fā)布總統(tǒng)行政令,，將針對中國制造的港口基礎(chǔ)設(shè)施帶來的“網(wǎng)絡(luò)安全風(fēng)險”采取行動。2月28日,，拜登發(fā)布總統(tǒng)行政令,，授權(quán)司法部長阻止美國敏感數(shù)據(jù)（包括生物識別信息、地理位置信息和個人健康數(shù)據(jù)等）被大規(guī)模轉(zhuǎn)移到中國等六個“有關(guān)國家”,。2月29日,，美國商務(wù)部發(fā)布通知，宣布對智能汽車進(jìn)行國家安全調(diào)查,，目標(biāo)直指中國電動汽車產(chǎn)業(yè)出海,。

華盛頓對TikTok等中國數(shù)字科技企業(yè)的動手使美國的國家安全邊界愈發(fā)模糊，已經(jīng)形成只要結(jié)論,、不講證據(jù)的固定范式,。即便TikTok提出“德州計(jì)劃”（Project Texas）并投資15億美元與甲骨文合作，華盛頓的安全焦慮并未因技術(shù)解決方案而消解,。

在這樣的背景下,，扎克伯格對TikTok“打不過就舉報(bào)”的做法也算是上有所好，下必甚焉,?！度A爾街日報(bào)》在2020年8月的獨(dú)家報(bào)道中詳細(xì)描述了扎克伯格如何向特朗普諫言，“TikTok等中國互聯(lián)網(wǎng)公司的崛起威脅著美國企業(yè),，應(yīng)該成為比控制Facebook更大的擔(dān)憂,?！?/p>

2024年1月31日,，美國華盛頓特區(qū),，美國參議院司法委員會就網(wǎng)絡(luò)兒童安全舉行聽證會，TikTok首席執(zhí)行官周受資（右三）和Meta首席執(zhí)行官馬克·扎克伯格（右一）出席（圖：視覺中國）

另一方面,，逆全球化時代的全球化企業(yè)正經(jīng)歷著普遍的陣痛,，中國數(shù)字科技企業(yè)出海在這一問題上感觸更深，逐漸形成TikTok式的悖論：“中國血統(tǒng)—全球化企業(yè)—本地化運(yùn)營”這樣的理想多邊平衡難以維系,。在無法改變自己的出身和愿景時,，本地化運(yùn)營成了最重要的關(guān)鍵。

在TikTok與華盛頓見招拆招的過程中,，給中國出海企業(yè)最重要的經(jīng)驗(yàn)啟示或許是堅(jiān)定了出海發(fā)展并與當(dāng)?shù)厥袌龉采闹匾?。TikTok在美國市場已經(jīng)形成的產(chǎn)業(yè)鏈條和平臺上的700萬商家勢必會尋求自救，這股力量遠(yuǎn)大于一個平臺本身,。這也是周受資在視頻中強(qiáng)調(diào)“我們哪兒也不去”的重要依靠,。

雖然TikTok的命運(yùn)仍未最終確定，但能確定的是,，堅(jiān)定支持開放,、合作和全球化永遠(yuǎn)是發(fā)展的正道。只是當(dāng)推進(jìn)全球化和自由貿(mào)易的大旗只能由中國守護(hù)時,，多少還是帶有一些遺憾和悲壯,，以及“微斯人，吾誰與歸”的宿命感,。

（作者：姚旭博士,，復(fù)旦大學(xué)發(fā)展研究院副研究員，復(fù)旦大學(xué)網(wǎng)絡(luò)空間國際治理研究基地研究員,，長期關(guān)注全球數(shù)字科技產(chǎn)業(yè)治理,、跨境數(shù)據(jù)流動相關(guān)研究）