東莞汽車總站于2022年12月23日正式結束運營（視覺中國/圖）

相關報道詳見《關停的汽車客運站》

客運站似乎是一夜之間衰頹的,。2023年11月,，我在湖北宜昌采訪，需要從市區(qū)到一個偏遠的山村,，按照以往的經驗,，我打算乘坐客運汽車到村附近的鎮(zhèn),，再作打算,。買票的時候，我發(fā)現最近的站點離那個村子也有二三十公里,，從搜索引擎里找線路,，發(fā)現原本有一班從宜昌發(fā)出到那個鎮(zhèn)的車，但售票界面里找不到,。

我去客運站詢問線路,，走進大廳時，我?guī)缀鯌岩墒遣皇亲咤e了地方,，站內的商鋪都關著,，售票窗口也全部關閉，偌大的車站空曠安靜,，只有一排閃爍著電子屏的無人售票機提示著時間的流動,。綜合服務臺的工作人員告訴我，那個鎮(zhèn)的站點早已停運,，我只好坐朋友的私家車去了村子,。

印象中的客運汽車站一直是人來人往的，剛做記者的第一年經常下鄉(xiāng),，客運汽車是最便捷省錢的方式,，在江西、廣東,、河南,、甘肅等地坐車時，一輛車至少坐滿一半,，線路也很多,，我要去的村鎮(zhèn)基本都有途經的線路?；叵肓税胩?，突然發(fā)現距離上一次坐客運汽車也有兩年多了。

我去社交平臺搜索客運站時,，發(fā)現大家有著相似的震驚,，客運站衰頹得太快，而它在實際生活中出現的頻率又太少,，以至于隔幾年再看,，它的境況已天差地別，這時候人們才清晰地感受到發(fā)展的速度,。時代的列車轟鳴而過,，你看著被它甩在身后的一地狼藉，好一陣緩不過勁兒。

對在客運站工作的人來說,，他們對停運沒有絲毫意外,，因為已經見慣了冷清，如同東莞厚街客運站的保安所說,，“停運前后沒感覺到變化,。”還有人對關停樂見其成,，對來問詢的乘客解釋,，“為什么不關？老板都發(fā)不出工資了,?！笨瓦\站一直在虧損，轉型成為商貿物流園區(qū),，或許還能扭虧為盈,。

但總有人不適應，我在厚街客運站采訪的幾天,，每天都有來購票的人,，例如大包小包拿行李的人，相對于更為龐大,、需要多次上下行李的火車站,，客車站搬運行李更為方便，這是老一輩背井離鄉(xiāng)人的共識,。還有拄著拐杖的老人,，不會用手機購票，在其他人的幫助下才買了車票,。有一些長途大巴線路至今經受住了火車和高鐵的沖擊,，一對年輕情侶來購買了去河南鄉(xiāng)鎮(zhèn)的票,，他們坐火車反而要大費周折,。

人們對客運站逐漸消失的意外，或許是因為它消失得過于悄無聲息了,，并且缺乏填補其空缺的替代出行方式,，大多數人的選擇決定了少部分人的選擇，他們的出行或變得更為艱難,。