劉素敏（1936-2023）,，山東，家庭婦女

前些日子,，爸爸說(shuō)要回老家為奶奶去世百日做祭奠,，才驚覺(jué)奶奶已經(jīng)離開(kāi)100天了。

我們家是一個(gè)特殊的大家庭,，爺爺和六爺爺是親兄弟倆,，關(guān)系最密；奶奶和六奶奶又是親姊妹,，親上加親,，兩家曾在一起住了很多年。

奶奶個(gè)子很高,，皮膚白皙,，大大的臉盤，身上有股子膠東婦女的潑辣勁兒,。當(dāng)年?duì)敔斣谕饨虝?shū),，農(nóng)村缺老師，他要在不同的村子之間輪換,，家里大小事務(wù)全由奶奶做主,。六奶奶不通家務(wù)，做飯只能幫忙燒火,，針線基本不會(huì),，而奶奶總能想出辦法調(diào)節(jié)孩子們的飲食，讓爸爸兄妹三人和六爺爺家的四位叔叔穿上干凈整潔的衣服,。奶奶特別要強(qiáng),，再累也很少讓孩子們干家務(wù)活，對(duì)他們唯一的要求就是用功讀書(shū),。爸爸兄妹七人最后都考上大學(xué),，應(yīng)該與奶奶的堅(jiān)持有關(guān)吧。

為操持一家人的衣著鋪蓋,，奶奶練就了一手好針線,。我上小學(xué)二三年級(jí)時(shí)，學(xué)校里流行戴荷包——將艾草碾碎,，裝到綢緞縫成的荷包里,，戴在項(xiàng)間，既是一種點(diǎn)綴,，又能驅(qū)蚊,。那時(shí)誰(shuí)能戴一個(gè)別致的荷包，絕對(duì)走在了“時(shí)尚”前沿。我看到別的小朋友有荷包,，特別羨慕,。回到家,，小心翼翼跟奶奶說(shuō)了這件事,，還沒(méi)等我開(kāi)口要，她就自信地說(shuō)：“不就是荷包嗎,？我給你做個(gè),。”不到半天,，我的荷包就新鮮出爐了,。一些破舊衣服的邊角料，在奶奶手中煥發(fā)了新生,，無(wú)論形狀,、樣式都對(duì)其他同學(xué)的荷包形成了“碾壓”，上邊還繡了“平安”字樣,。第二天我在同學(xué)面前好好風(fēng)光了一把,。

出身農(nóng)村的奶奶沒(méi)怎么讀過(guò)書(shū)，學(xué)東西卻極快,。爺爺平時(shí)喜歡研究書(shū)法,，閑暇時(shí)，奶奶也跟著他學(xué),，日子久了,，竟也寫(xiě)得獨(dú)具風(fēng)采。二姑父家至今還貼著一張兩尺見(jiàn)方的“?！弊?，筆意連貫、圓潤(rùn)飽滿,，就是出自奶奶之手,。

她給我留下印象最深的事還是第一次病危。我和父親趕到醫(yī)院時(shí),，情況已經(jīng)危急,，心衰加呼吸衰竭，能不能搶救回來(lái)不知道,。結(jié)果奇跡出現(xiàn)了,。經(jīng)過(guò)一個(gè)多小時(shí)的搶救，奶奶又恢復(fù)了神志,，能正常說(shuō)話了,。晚上,，我留下來(lái)陪奶奶,，在急救室里,，奶奶躺著，我坐著,，祖孫倆時(shí)不時(shí)聊幾句,。其間，急救室里仍不斷有人被推進(jìn)來(lái),，搶救過(guò)來(lái)的,，全家歡喜；搶救不過(guò)來(lái)的,，家人低聲抽泣,，把去世的人裝在一個(gè)黃色袋子里默默推走。生命的脆弱和家人的無(wú)力在那一刻撲面而來(lái),，讓人呼吸困難,。

等奶奶病情穩(wěn)定些了，我找時(shí)機(jī)問(wèn)她：“奶奶,，你看見(jiàn)那個(gè)被拉走的人了嗎,？”“看見(jiàn)了呀！”奶奶淡淡地說(shuō),?！澳悄悴缓ε掳?？”奶奶竟然笑了：“怕有什么用,？人該怎么死有定數(shù)，我都活這么大歲數(shù)了,，值了,。”我被奶奶說(shuō)得呆在原地,。

此后三年,，奶奶又經(jīng)歷了數(shù)次病危，在生死之間徘徊,，最后都轉(zhuǎn)危為安,，大概憑的就是這一份生死看淡的智慧吧。如今,，奶奶去了天堂,，走得安詳。那里沒(méi)有病痛,，也不再有生活的困苦,。