91模特国产在线播放_国产精品国产三级国产av品爱网_少妇高潮久久久久久_激情婷婷一区二区三区四区_成人精品国产区免费_国产三级精品三级在线专区_成全世界免费高清观看_CHINESE国产HD中国熟女_色老头在线一区二区三区_少妇风流做爰全过程,极品91尤物被啪到呻吟爆白浆喷水,japanese from色系,日本XXXXX黄区免费看下载

我匆匆地走入森林中丨記者手記

稿源:南方人物周刊 | 作者: 南方人物周刊記者 韓茹雪 日期: 2023-12-04

(本文首發(fā)于南方人物周刊)

(盧俊杰/圖)

相關(guān)報道詳見《94歲老人與保姆的200萬養(yǎng)老錢之爭

夏天,,一條刺眼的消息:94歲上海老人盧德麟在社交媒體平臺講述自己遭保姆虐待、被騙走養(yǎng)老金,。

上海是全國老齡化程度最高的超大型城市,。據(jù)2022年上海市老年人口和老齡事業(yè)監(jiān)測統(tǒng)計信息,2022年上海戶籍的60歲及以上老年人口為553.66萬,,占總戶籍人口近四成,,其中,獨居老年人數(shù)為30.06萬,。

個體境遇和時代命脈的關(guān)聯(lián)呼之欲出,,一個有公共價值的選題,,在與數(shù)不清的故事相逢之后,,我還是難免最初的興奮與沖動。

而如今站在冬天回想彼時的夏天,,記憶中首先襲來的是關(guān)于蚊蟲的部分,。第一次抵達的現(xiàn)場,是事件發(fā)生的小區(qū),。小區(qū)地處上海黃浦區(qū),,位于市中心地段,建于上世紀90年代初,,有4棟高樓,,蔥郁的高樹與低矮的草叢點綴其間。那是上海夏日傍晚,,樓下長椅上三三兩兩是乘涼的老人,,想著了解一些周邊信息,我成為了“蚊子”的攻擊對象,。

作祟者八成是當?shù)乩先丝谥械摹盎ㄎ米印?,只消三兩個小時,就在我已經(jīng)穿了長褲的腿上留下十幾個紅腫的包,。一邊抓癢一邊聊天顯然是不合適的,,只好在從一個長椅到另一個長椅的空隙,匆忙又快速地抓兩下。身體的感受是真實的,,這難以言說的不體面的的細節(jié),,卻成為回憶中第一個襲來的片段。

這樣的感受像巧合一樣,,應(yīng)驗在最近的幾個選題中,,那是關(guān)于身體的答案。在盧德麟老人的選題中,,被指控的保姆已不在當?shù)?,包括法院開庭前的證據(jù)交換,她依然沒出現(xiàn),;另一方的主體,,兩位老人被兒子、兒媳接到杭州,,精神狀況一度不是很好,,考慮到怕陌生人到訪會給兩位老人帶來刺激,我沒有去見他們,。

留給我的信息是什么呢,?是一棟空房子,和需要去尋找的周邊線索,。房號2401,,推開緊閉的門,首先飄來的是一股酸味,。這理應(yīng)是通風(fēng)良好的,,戶型方方正正,望進去是客廳的另一邊,,陽臺寬,,窗戶大。陽臺上擺著幾株蘭花,,花盆有些年頭了,,枝葉蔫蔫的,一時讓人不知該形容為養(yǎng)得好還是不好,。

發(fā)霉的菜板,、污黃的衣物、過期的食品,,無不昭示著生活的失序,,在一瞬間突然闖入我的眼睛。在年輕的眼睛里,,在未經(jīng)失序的時間中,,我和身邊友人探討的更多是關(guān)乎心靈的部分,,身體的本能在表層的體面中被自動忽略。

上一個選題是在西安,,采訪對象是一些身障人士,,在連日的陰雨中,沒能等來他們“匯合”的畫面,,只能挨家挨戶去聊的過程中,,大家不約而同地提到身體的失序;而在盧德麟老人選題之后,,我繼續(xù)在上海出差,,新選題關(guān)于阿爾茨海默癥,是成為照護者的妻子講述照顧患病丈夫九年的故事,。

從這些故事中,,能看到大家盡力維持著些什么,而這種用力,,似乎是生命難以避免的失序,。而我得以一種旁觀的身份,匆匆地走入這片森林,,感受自己在現(xiàn)實體驗中尚未體驗過的“失序”,。有些失序是意外的,比如一場車禍或突發(fā)疾病,,他們同樣沒有準備,,匆匆地走入這片森林而再也無從抽身;有些失序是緩慢的,,比如衰老,,他們已經(jīng)在衰老的路上走了太久,久到不得不承認衰老已經(jīng)降臨,。

回歸到新聞的視角,當我們與這些故事相逢,,應(yīng)該如何去報道這失序的一切,?在最初的興奮與沖動過后,才是下筆的時刻,。我想,,不應(yīng)帶著一雙好奇的眼睛去光顧這片森林,覺察到一些不堪,,那不應(yīng)被視為作者的細膩觀察而盡情呈現(xiàn),。還是帶著一種平視的目光,進入這片森林吧,。

盡管,,這次是因為工作而進入這片森林,但這樣的森林隨時都可能闖入我們真實的生活,而在隨時闖入的意外之外,,它最終的降臨是一種必然,。

網(wǎng)友評論

用戶名:
你的評論:

   
南方人物周刊 2025 第836期 總第836期
出版時間:2025年06月30日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場科技有限責任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號南方報業(yè)傳媒集團南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部