2023年8月末,珠江中的沙洲二沙島上,,李海鷹正在排練由他創(chuàng)作的交響曲《中國(guó)1921》,,這位作曲家在近幾年轉(zhuǎn)向大型音樂作品的創(chuàng)作,。除了正在排練的交響樂,他還在制作一部大型電視劇的音樂,。當(dāng)我們走進(jìn)廣州交響樂團(tuán)的排練廳時(shí),,恰逢樂團(tuán)鳴奏,像踏入了流淌的溪水中,。
“你們走進(jìn)來的時(shí)候,,正好到關(guān)于廣州的那段?!崩詈z椪f,,排練廳外十幾米遠(yuǎn)就是往東流的珠江,江水再往下流,,就是他小時(shí)候長(zhǎng)大的地方,。
作為在珠江邊長(zhǎng)大的人,李海鷹的音樂里有著強(qiáng)烈的流動(dòng)感,。30年前,,他寫《彎彎的月亮》,請(qǐng)“聲音很飄”的劉歡來唱,,他覺得這首歌是“整個(gè)被雨水淋出來的感覺”,,盡管當(dāng)時(shí)“尋根熱”正引領(lǐng)著文化界,《信天游》《一無所有》等正把西北的風(fēng)和沙吹遍大陸樂壇。他也為《七子之歌》譜曲,,在關(guān)于澳門的曲子里,,他用旋律模擬著海浪對(duì)石岸的拍擊,這首歌跟著中國(guó)的首顆探月衛(wèi)星“嫦娥一號(hào)”去了太空,。
“雖然我住在北京,,但是我的很多創(chuàng)作的委約都是廣州的?!?9歲的李海鷹說,。
李海鷹(李樂為/圖)
1970年,16歲的李海鷹進(jìn)入廣州粵劇團(tuán),,成為了小提琴手兼創(chuàng)作員,。5年后,他成為中國(guó)海軍南海艦隊(duì)政治部文工團(tuán)的小提琴手兼創(chuàng)作員,。1982年底到1997年3月,,他在廣東音樂曲藝團(tuán)當(dāng)創(chuàng)作員,寫下《彎彎的月亮》《七子之歌》《我不想說》等作品,。他善長(zhǎng)將民歌元素融入流行樂曲的旋律之中,,因此作品帶著鮮活的地方感,比如廣東調(diào)的《彎彎的月亮》,、東北二人轉(zhuǎn)風(fēng)格的《過河》,、有山東音樂特征的《走四方》。他也寫了不少流行樂,,如陳奕迅的《從何說起》,、孫儷的《愛如空氣》,也為《亮劍》《鬼子來了》等影視作品配樂,。
交響樂始終是他的夢(mèng)想,。49歲那年,李海鷹開始跟從指揮家,、音樂教育家徐新教授學(xué)習(xí)指揮,。54歲時(shí),他在中央音樂學(xué)院的教室里重新學(xué)習(xí)作曲課,。五十多歲的他重新學(xué)習(xí)和練習(xí)指揮與譜曲,,他坐在教室里和本科生們一起上課?!捌鋵?shí)都是很基礎(chǔ)的課程,,就是本科課程?!彼麡酚趯W(xué)習(xí),,也樂于當(dāng)新人。
2012年,李海鷹才成為交響樂新人,,寫作并指揮了大型交響樂作品《我們的孫中山》,,加上后來的《六祖頌》、《第一交響曲(珠江)》和《中國(guó)1921》,,他一共創(chuàng)作了四個(gè)交響樂作品,。
恢弘的歷史題材,,在李海鷹的音樂里呈現(xiàn)得很具體,,他用不同的音樂風(fēng)格去對(duì)應(yīng)不同的城市,用京劇去描摹北京,,用龍船調(diào)刻畫武昌,,長(zhǎng)沙則用花鼓戲……他的音樂始終保持著在地性,這或許來自他對(duì)民歌的熟悉,、在創(chuàng)作中對(duì)相關(guān)內(nèi)容的調(diào)研,。在兒童音樂劇《貓神在故宮》中,李海鷹為了充分把握北京的氣息做了大量調(diào)研,,希望用音樂去描畫一個(gè)城市的歷史與現(xiàn)代的鮮活氣息,。
2023年5月,李海鷹與廣州交響樂團(tuán)演奏《中國(guó)1921》(李樂為/圖)
以下是李海鷹的口述:
交響樂與流行:鮮活的地方感
在這場(chǎng)演出之前,,我其實(shí)有過一兩天焦慮,。《中國(guó)1921》是2021年首演,,光是今年都已經(jīng)演到第七次了,,是不是我還能做些什么,我能不能讓樂團(tuán)這次表演再好一點(diǎn),?如果我要做一個(gè)沒有新意的操作,,那我干脆不做,所以這次排練時(shí)我還在改曲子,、刪小節(jié),,當(dāng)然這些是我在家里想好的,不是現(xiàn)場(chǎng)靈機(jī)一動(dòng),。
排練的時(shí)候,,我有兩個(gè)角色,一個(gè)是作曲家,,另一個(gè)是指揮家,,等于演奏者。跟樂團(tuán)一起演奏時(shí),,我會(huì)從另外一個(gè)角度來考慮音樂,、重新演繹作品。而且做交響樂還得有一個(gè)能力,記憶力要強(qiáng),,就跟下盲棋一樣,,整個(gè)棋盤要全記得住,這也是做音樂不斷鍛煉出的一種能力,。曲子基本上要背下來,,而且還要想怎么演奏,是活潑一點(diǎn),,還是柔軟一點(diǎn),?我做指揮的時(shí)候,我就修改一些表達(dá)的方式,,而且還得聽演奏,,一邊演一邊改,還調(diào)整了不少,。
2019年廣州交響樂團(tuán)委約我這個(gè)作品的時(shí)候,,原本沒想到我寫這么大篇幅的作品,當(dāng)時(shí)余隆總監(jiān)和我說,,首先要寫出動(dòng)聽的旋律,,其次是內(nèi)容集中在1921年。我根據(jù)這個(gè)思路搜集資料,,發(fā)現(xiàn)從1920年8月到1921年春,上海,、北京、武漢,、長(zhǎng)沙,、廣州、濟(jì)南6個(gè)城市成立了中國(guó)共產(chǎn)黨的早期組織,。與此同時(shí),在旅日,、旅法的華人中,也成立了由留學(xué)生中的先進(jìn)分子組成的中國(guó)共產(chǎn)黨早期組織。所以,,我最早的設(shè)計(jì)是9個(gè)樂章,,用9種音樂風(fēng)格,描述十月革命,,以及1920年至1921年間中國(guó)共產(chǎn)黨成立前夕發(fā)生在中國(guó)北京,、武漢、長(zhǎng)沙,、濟(jì)南,、廣州、上海和日本,、法國(guó)的歷史片段,。根據(jù)音樂的結(jié)構(gòu)縮成了5個(gè),,但依舊是9個(gè)段落構(gòu)成。
第一樂章是熱烈的快板,,描述十月革命的爆發(fā),,名為《石破天驚》。第二樂章開始是安靜的行板,,包括兩個(gè)樂段:《北平飛絮》和《武昌秋水》,。第三樂章是圓舞曲,《東瀛密巷》和《巴黎晨光》,。第四樂章是中國(guó)舞曲,,主要講長(zhǎng)沙、濟(jì)南和廣州,。最后的樂章就來到了“一大”的召開,。到了北京我就使用京劇,,武漢我就改編龍船調(diào),,長(zhǎng)沙用花鼓戲,濟(jì)南部分我就創(chuàng)作了一個(gè)山東的調(diào)子,,廣州的部分也能聽出很多廣東音樂的元素,。到了最后,我用了交響樂經(jīng)常用的方法——賦格,,把不同的主題全部疊在一起,,這象征著滾滾洪流匯在一起,形成一種巨大的力量,,沖向結(jié)束,。
這是我的第四部大型音樂作品,目前我和中國(guó)兒童藝術(shù)劇院合作一部音樂劇叫《貓神在故宮》,,故宮過去的主人已經(jīng)不在了,,現(xiàn)在故宮里的貓咪“多爾袞(貓的名字)”在網(wǎng)上很受歡迎。我對(duì)這個(gè)題材充滿期待,,也在全力創(chuàng)作中,。故宮是中華文化的一個(gè)聚集地,我們想要推廣中華文化,,所以就創(chuàng)造一個(gè)故宮的“貓神”出來,。我希望寫得新潮一點(diǎn),有很多現(xiàn)代元素,,但又內(nèi)含北京的文化,,比如有北京童謠、北京琴書,、評(píng)劇等等,。我覺得這個(gè)很重要,。什么樣的作品能夠得到公眾的認(rèn)可?首先,,它必須得有根,,同時(shí)要學(xué)習(xí)全球的優(yōu)秀文化。
創(chuàng)作還是需要不斷學(xué)習(xí),,我覺得自己現(xiàn)在正在沖刺期里,,但也有惰性。我跟那些學(xué)生講,,人人都沿著惰性往下走,,你知道這是人性弱點(diǎn),不如嘗試一下反過來走走,。
只有不斷地創(chuàng)作,,才能讓社會(huì)接受我。起碼對(duì)我音樂上的合作者來說,,所有人的期望都是我在不斷進(jìn)步,,如果哪天發(fā)現(xiàn)李海鷹已經(jīng)停了,合作基本上也就到頭了,。只有不停地讓別人驚訝,,我才可以繼續(xù)做我想做的音樂。
李海鷹(受訪者提供/圖)
時(shí)代變遷中,,永遠(yuǎn)的音樂新人
其實(shí)我從小的理想就是想做交響樂,。上世紀(jì)80年代,我到流行音樂行業(yè)里去了,。滾了幾圈出來,,又做了影視配樂,《亮劍》《外來妹》《幸福像花兒一樣》等等,,《鬼子來了》也參加了,。最后覺得還是要回到我的童年夢(mèng)想,去實(shí)現(xiàn)它,。
小時(shí)候,,有次我家里放了圣桑的《引子與回旋隨想曲》,那是我第一次被交響樂打動(dòng),。我爸爸以前是廣州黃埔造船廠的副廠長(zhǎng),,廠里很多工程師都是留學(xué)蘇聯(lián)的,很多人都喜歡音樂,。所以我家在1950年代就有電唱機(jī),,它播《藍(lán)色的多瑙河》,也播很多廣東音樂和粵劇,。我的音樂啟蒙就是這部唱機(jī)和另一臺(tái)波羅的海收音機(jī),。大概14歲時(shí),,我逼著我媽給我買了一把秦琴,琴一拿回家,,我就立刻把我聽過的所有廣東音樂都彈了一遍,。后來收音機(jī)在播紅色娘子軍的音樂,我就拿著小提琴跟著拉,。
16歲的時(shí)候,,廣州粵劇團(tuán)來我們學(xué)校招生,我被選進(jìn)去了,,因?yàn)槲沂菍W(xué)校里唯一會(huì)五線譜和會(huì)拉一點(diǎn)小提琴的學(xué)生,,后來我又進(jìn)到廣州星海音樂學(xué)院作曲進(jìn)修班學(xué)了一年半。到1980年代,,有一些唱片公司來找我做配曲,,相當(dāng)于約稿,我也從那時(shí)開始成了自由音樂人,。
我第一次寫歌詞是《彎彎的月亮》,,先有了幾個(gè)音符,接著曲子和詞交疊著寫,,半小時(shí)很快寫完了,。當(dāng)時(shí)樂壇流行的是高亢、硬氣的“西北風(fēng)”,,《彎彎的月亮》是典型的廣東調(diào),我說它是“整個(gè)被雨水淋出來的感覺”,。好些年后我才意識(shí)到這首歌記下了珠江上以船為生的疍家人的生活,,不僅僅是詞本身的描述,就連曲的節(jié)奏也是疍家人搖櫓的節(jié)奏,。這個(gè)靈感來源于我小時(shí)候就住在珠江邊,,坐疍家人劃的船過江,疍家人還背著一個(gè)襁褓劃船,,船只能坐四個(gè)人,。我坐在船上聽見他們?cè)诤鞍桑墒亲畛R姷寞D家人女孩的名字,。只是現(xiàn)在在珠江上已經(jīng)見不到疍家人了,。
寫這首歌時(shí),沒有音樂公司的委約,,我也沒有很確定想哪個(gè)歌手來唱,。我第一個(gè)找到的是陳汝佳,陳汝佳來錄之后,,我一聽就覺得不合適,,于是就給劉歡打電話,,問他在不在北京,讓他明天錄歌,。劉歡也沒聽歌,,電話里就答應(yīng)了。我第二天就去北京,,他下午就來錄了,。那時(shí)還沒形成明星制的商業(yè)市場(chǎng),所以和歌手之間的互動(dòng)就是這么簡(jiǎn)單,。
1980-90年代的廣東,,某種程度上說也是黃金年代,因?yàn)闃訕佣际切碌?,而且日新月異,。也許所有人都在懷舊,覺得過去的年代才是黃金年代,。實(shí)際上那時(shí)整個(gè)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)并沒有很高水平,,但是浪潮中的人所展現(xiàn)的沖力和激情還是挺難得的。這個(gè)浪潮起了很大的推動(dòng)作用,,當(dāng)時(shí)的廣州不僅僅在音樂,,包括媒體,比如電視臺(tái),、電臺(tái),、報(bào)業(yè)、廣告,,還包括影視劇,,都走在前面。
劉歡《彎彎的月亮》
《彎彎的月亮》創(chuàng)作于1980年代末,,那時(shí)音樂界是西北風(fēng)刮的正猛的時(shí)候,,所以大家一聽,覺得這首歌怎么這么特別,、這么南方,、這么柔軟。當(dāng)然,,絕大部分人是很快接受的,,只有行內(nèi)很少的一些人覺得不合適,覺得跟整個(gè)時(shí)代的潮流不一樣,,那時(shí)候都是《我的故鄉(xiāng)并不美》之類的東西,。這個(gè)潮流背后都指向了1980年代的“尋根熱”,比如油畫《父親》,、電影《紅高粱》,,這一切都屬于尋根文化,,大家都往土里扎。
因?yàn)榻牡碾娪啊豆碜觼砹恕?,我從廣州去北京做配樂,,電影當(dāng)時(shí)已經(jīng)拍完開始剪輯,配樂有我和崔健,、劉星三個(gè)人,。那次到北京后我就沒走了,開始把比較多的精力投入到影視配樂,。從《背叛》《黑冰》到《亮劍》,,有人說,怎么你把所有劇的配樂都給寫了,,我沒有,,只是正好那幾部劇火了。
寫完《七子之歌》之后,,也有幾年,,我一直寫來寫去都寫不好。有朋友跟我說李海鷹你已經(jīng)好久沒出過歌了,,他這句話讓我意識(shí)到這是個(gè)問題了,,幾年沒有傳唱度很高的歌,人家就覺得你的歌出不來了,。一直到《愛如空氣》這首歌,,我光旋律就寫了一個(gè)半月,后面效果不錯(cuò),,成了電視劇《幸福像花兒一樣》的主題曲,。
我還是一直想做交響樂,因?yàn)橐恍┕ぷ鞯钠鯔C(jī),,2003年我開始跟指揮家徐新老師學(xué)指揮。等到2007年,,我又重新系統(tǒng)學(xué)習(xí)作曲,。2008年我和一群本科學(xué)生到中央音樂學(xué)院上課。有次中央音樂學(xué)院的作曲系主任叫住我說,,李海鷹你跑到這里干嘛,?我說上課。他說,,你跟誰上課,?你別學(xué)壞了,學(xué)壞了就完了,。我還是老老實(shí)實(shí)上課,。
從粵劇,,廣東音樂,流行樂,,到影視配樂,,再到交響樂,我對(duì)音樂永遠(yuǎn)有新鮮感,,永遠(yuǎn)當(dāng)新人,。時(shí)代大浪淘沙,我往往是沒等這個(gè)浪潮退去我就去干別的了,。比如說我做影視配樂,,后來去做古典音樂,沒有等到浪潮結(jié)束把我搞得走投無路,,我早走了,。我做古典樂算新人,到2016年才開始寫大型作品,。就保持這樣的學(xué)習(xí)和謙遜,、投入的狀態(tài),包括現(xiàn)在寫音樂劇,、歌劇,,我也希望有創(chuàng)新。
音樂是直接為人寫的,,是一種對(duì)話,。還有一點(diǎn),我并不主張自己的想法,。我就寫你的想法,、你的感受。大家覺得藝術(shù)家總強(qiáng)調(diào)自己,,但為什么要把“我”和“你”分開,?我認(rèn)為我不重要,我早就知道自己是有限的,。這種觀念也許會(huì)讓我在表面上顯得很沒個(gè)性,,但越往后我越覺得,我的音樂不是寫我的,,我的音樂想表達(dá)的是這個(gè)時(shí)代,,表達(dá)的是你們和他們。