2023年8月末,,珠江中的沙洲二沙島上,,李海鷹正在排練由他創(chuàng)作的交響曲《中國(guó)1921》,這位作曲家在近幾年轉(zhuǎn)向大型音樂(lè)作品的創(chuàng)作,。除了正在排練的交響樂(lè),,他還在制作一部大型電視劇的音樂(lè)。當(dāng)我們走進(jìn)廣州交響樂(lè)團(tuán)的排練廳時(shí),,恰逢樂(lè)團(tuán)鳴奏,,像踏入了流淌的溪水中。
“你們走進(jìn)來(lái)的時(shí)候,,正好到關(guān)于廣州的那段,。”李海鷹說(shuō),,排練廳外十幾米遠(yuǎn)就是往東流的珠江,,江水再往下流,就是他小時(shí)候長(zhǎng)大的地方,。
作為在珠江邊長(zhǎng)大的人,,李海鷹的音樂(lè)里有著強(qiáng)烈的流動(dòng)感。30年前,,他寫(xiě)《彎彎的月亮》,,請(qǐng)“聲音很飄”的劉歡來(lái)唱,他覺(jué)得這首歌是“整個(gè)被雨水淋出來(lái)的感覺(jué)”,,盡管當(dāng)時(shí)“尋根熱”正引領(lǐng)著文化界,,《信天游》《一無(wú)所有》等正把西北的風(fēng)和沙吹遍大陸樂(lè)壇。他也為《七子之歌》譜曲,,在關(guān)于澳門的曲子里,,他用旋律模擬著海浪對(duì)石岸的拍擊,這首歌跟著中國(guó)的首顆探月衛(wèi)星“嫦娥一號(hào)”去了太空,。
“雖然我住在北京,,但是我的很多創(chuàng)作的委約都是廣州的?!?9歲的李海鷹說(shuō),。
1970年,16歲的李海鷹進(jìn)入廣州粵劇團(tuán),,成為了小提琴手兼創(chuàng)作員,。5年后,他成為中國(guó)海軍南海艦隊(duì)政治部文工團(tuán)的小提琴手兼創(chuàng)作員。1982年底到1997年3月,,他在廣東音樂(lè)曲藝團(tuán)當(dāng)創(chuàng)作員,,寫(xiě)下《彎彎的月亮》《七子之歌》《我不想說(shuō)》等作品。他善長(zhǎng)將民歌元素融入流行樂(lè)曲的旋律之中,,因此作品帶著鮮活的地方感,比如廣東調(diào)的《彎彎的月亮》,、東北二人轉(zhuǎn)風(fēng)格的《過(guò)河》,、有山東音樂(lè)特征的《走四方》。他也寫(xiě)了不少流行樂(lè),,如陳奕迅的《從何說(shuō)起》,、孫儷的《愛(ài)如空氣》,也為《亮劍》《鬼子來(lái)了》等影視作品配樂(lè),。
交響樂(lè)始終是他的夢(mèng)想,。49歲那年,李海鷹開(kāi)始跟從指揮家,、音樂(lè)教育家徐新教授學(xué)習(xí)指揮,。54歲時(shí),他在中央音樂(lè)學(xué)院的教室里重新學(xué)習(xí)作曲課,。五十多歲的他重新學(xué)習(xí)和練習(xí)指揮與譜曲,,他坐在教室里和本科生們一起上課?!捌鋵?shí)都是很基礎(chǔ)的課程,,就是本科課程?!彼麡?lè)于學(xué)習(xí),,也樂(lè)于當(dāng)新人。
2012年,,李海鷹才成為交響樂(lè)新人,,寫(xiě)作并指揮了大型交響樂(lè)作品《我們的孫中山》,加上后來(lái)的《六祖頌》,、《第一交響曲(珠江)》和《中國(guó)1921》,,他一共創(chuàng)作了四個(gè)交響樂(lè)作品。
恢弘的歷史題材,,在李海鷹的音樂(lè)里呈現(xiàn)得很具體,,他用不同的音樂(lè)風(fēng)格去對(duì)應(yīng)不同的城市,用京劇去描摹北京,,用龍船調(diào)刻畫(huà)武昌,,長(zhǎng)沙則用花鼓戲……他的音樂(lè)始終保持著在地性,這或許來(lái)自他對(duì)民歌的熟悉、在創(chuàng)作中對(duì)相關(guān)內(nèi)容的調(diào)研,。在兒童音樂(lè)劇《貓神在故宮》中,,李海鷹為了充分把握北京的氣息做了大量調(diào)研,希望用音樂(lè)去描畫(huà)一個(gè)城市的歷史與現(xiàn)代的鮮活氣息,。
以下是李海鷹的口述:
交響樂(lè)與流行:鮮活的地方感
在這場(chǎng)演出之前,我其實(shí)有過(guò)一兩天焦慮,?!吨袊?guó)1921》是2021年首演,光是今年都已經(jīng)演到第七次了,,是不是我還能做些什么,,我能不能讓樂(lè)團(tuán)這次表演再好一點(diǎn)?如果我要做一個(gè)沒(méi)有新意的操作,,那我干脆不做,,所以這次排練時(shí)我還在改曲子、刪小節(jié),,當(dāng)然這些是我在家里想好的,,不是現(xiàn)場(chǎng)靈機(jī)一動(dòng)。
排練的時(shí)候,,我有兩個(gè)角色,,一個(gè)是作曲家,另一個(gè)是指揮家,,等于演奏者,。跟樂(lè)團(tuán)一起演奏時(shí),我會(huì)從另外一個(gè)角度來(lái)考慮音樂(lè),、重新演繹作品,。而且做交響樂(lè)還得有一個(gè)能力,記憶力要強(qiáng),,就跟下盲棋一樣,,整個(gè)棋盤要全記得住,這也是做音樂(lè)不斷鍛煉出的一種能力,。曲子基本上要背下來(lái),,而且還要想怎么演奏,是活潑一點(diǎn),,還是柔軟一點(diǎn),?我做指揮的時(shí)候,我就修改一些表達(dá)的方式,,而且還得聽(tīng)演奏,,一邊演一邊改,還調(diào)整了不少。
2019年廣州交響樂(lè)團(tuán)委約我這個(gè)作品的時(shí)候,,原本沒(méi)想到我寫(xiě)這么大篇幅的作品,,當(dāng)時(shí)余隆總監(jiān)和我說(shuō),首先要寫(xiě)出動(dòng)聽(tīng)的旋律,,其次是內(nèi)容集中在1921年,。我根據(jù)這個(gè)思路搜集資料,發(fā)現(xiàn)從1920年8月到1921年春,上海,、北京,、武漢、長(zhǎng)沙,、廣州、濟(jì)南6個(gè)城市成立了中國(guó)共產(chǎn)黨的早期組織,。與此同時(shí),在旅日,、旅法的華人中,也成立了由留學(xué)生中的先進(jìn)分子組成的中國(guó)共產(chǎn)黨早期組織。所以,,我最早的設(shè)計(jì)是9個(gè)樂(lè)章,,用9種音樂(lè)風(fēng)格,描述十月革命,,以及1920年至1921年間中國(guó)共產(chǎn)黨成立前夕發(fā)生在中國(guó)北京,、武漢、長(zhǎng)沙,、濟(jì)南,、廣州、上海和日本,、法國(guó)的歷史片段,。根據(jù)音樂(lè)的結(jié)構(gòu)縮成了5個(gè),但依舊是9個(gè)段落構(gòu)成,。
第一樂(lè)章是熱烈的快板,,描述十月革命的爆發(fā),名為《石破天驚》,。第二樂(lè)章開(kāi)始是安靜的行板,,包括兩個(gè)樂(lè)段:《北平飛絮》和《武昌秋水》。第三樂(lè)章是圓舞曲,,《東瀛密巷》和《巴黎晨光》,。第四樂(lè)章是中國(guó)舞曲,主要講長(zhǎng)沙,、濟(jì)南和廣州,。最后的樂(lè)章就來(lái)到了“一大”的召開(kāi)。到了北京我就使用京劇,武漢我就改編龍船調(diào),,長(zhǎng)沙用花鼓戲,,濟(jì)南部分我就創(chuàng)作了一個(gè)山東的調(diào)子,廣州的部分也能聽(tīng)出很多廣東音樂(lè)的元素,。到了最后,,我用了交響樂(lè)經(jīng)常用的方法——賦格,把不同的主題全部疊在一起,,這象征著滾滾洪流匯在一起,,形成一種巨大的力量,沖向結(jié)束,。
這是我的第四部大型音樂(lè)作品,,目前我和中國(guó)兒童藝術(shù)劇院合作一部音樂(lè)劇叫《貓神在故宮》,故宮過(guò)去的主人已經(jīng)不在了,,現(xiàn)在故宮里的貓咪“多爾袞(貓的名字)”在網(wǎng)上很受歡迎,。我對(duì)這個(gè)題材充滿期待,也在全力創(chuàng)作中,。故宮是中華文化的一個(gè)聚集地,,我們想要推廣中華文化,所以就創(chuàng)造一個(gè)故宮的“貓神”出來(lái),。我希望寫(xiě)得新潮一點(diǎn),,有很多現(xiàn)代元素,但又內(nèi)含北京的文化,,比如有北京童謠,、北京琴書(shū)、評(píng)劇等等,。我覺(jué)得這個(gè)很重要,。什么樣的作品能夠得到公眾的認(rèn)可?首先,,它必須得有根,,同時(shí)要學(xué)習(xí)全球的優(yōu)秀文化。
創(chuàng)作還是需要不斷學(xué)習(xí),,我覺(jué)得自己現(xiàn)在正在沖刺期里,,但也有惰性。我跟那些學(xué)生講,,人人都沿著惰性往下走,,你知道這是人性弱點(diǎn),不如嘗試一下反過(guò)來(lái)走走,。
只有不斷地創(chuàng)作,,才能讓社會(huì)接受我,。起碼對(duì)我音樂(lè)上的合作者來(lái)說(shuō),,所有人的期望都是我在不斷進(jìn)步,,如果哪天發(fā)現(xiàn)李海鷹已經(jīng)停了,,合作基本上也就到頭了。只有不停地讓別人驚訝,,我才可以繼續(xù)做我想做的音樂(lè),。
時(shí)代變遷中,永遠(yuǎn)的音樂(lè)新人
其實(shí)我從小的理想就是想做交響樂(lè),。上世紀(jì)80年代,,我到流行音樂(lè)行業(yè)里去了。滾了幾圈出來(lái),,又做了影視配樂(lè),,《亮劍》《外來(lái)妹》《幸福像花兒一樣》等等,《鬼子來(lái)了》也參加了,。最后覺(jué)得還是要回到我的童年夢(mèng)想,,去實(shí)現(xiàn)它。
小時(shí)候,,有次我家里放了圣桑的《引子與回旋隨想曲》,那是我第一次被交響樂(lè)打動(dòng),。我爸爸以前是廣州黃埔造船廠的副廠長(zhǎng),,廠里很多工程師都是留學(xué)蘇聯(lián)的,很多人都喜歡音樂(lè),。所以我家在1950年代就有電唱機(jī),,它播《藍(lán)色的多瑙河》,也播很多廣東音樂(lè)和粵劇,。我的音樂(lè)啟蒙就是這部唱機(jī)和另一臺(tái)波羅的海收音機(jī),。大概14歲時(shí),我逼著我媽給我買了一把秦琴,,琴一拿回家,,我就立刻把我聽(tīng)過(guò)的所有廣東音樂(lè)都彈了一遍。后來(lái)收音機(jī)在播紅色娘子軍的音樂(lè),,我就拿著小提琴跟著拉,。
16歲的時(shí)候,廣州粵劇團(tuán)來(lái)我們學(xué)校招生,,我被選進(jìn)去了,,因?yàn)槲沂菍W(xué)校里唯一會(huì)五線譜和會(huì)拉一點(diǎn)小提琴的學(xué)生,后來(lái)我又進(jìn)到廣州星海音樂(lè)學(xué)院作曲進(jìn)修班學(xué)了一年半,。到1980年代,,有一些唱片公司來(lái)找我做配曲,,相當(dāng)于約稿,我也從那時(shí)開(kāi)始成了自由音樂(lè)人,。
我第一次寫(xiě)歌詞是《彎彎的月亮》,,先有了幾個(gè)音符,接著曲子和詞交疊著寫(xiě),,半小時(shí)很快寫(xiě)完了,。當(dāng)時(shí)樂(lè)壇流行的是高亢、硬氣的“西北風(fēng)”,,《彎彎的月亮》是典型的廣東調(diào),,我說(shuō)它是“整個(gè)被雨水淋出來(lái)的感覺(jué)”。好些年后我才意識(shí)到這首歌記下了珠江上以船為生的疍家人的生活,,不僅僅是詞本身的描述,,就連曲的節(jié)奏也是疍家人搖櫓的節(jié)奏。這個(gè)靈感來(lái)源于我小時(shí)候就住在珠江邊,,坐疍家人劃的船過(guò)江,,疍家人還背著一個(gè)襁褓劃船,船只能坐四個(gè)人,。我坐在船上聽(tīng)見(jiàn)他們?cè)诤鞍?,阿嬌是最常?jiàn)的疍家人女孩的名字。只是現(xiàn)在在珠江上已經(jīng)見(jiàn)不到疍家人了,。
寫(xiě)這首歌時(shí),,沒(méi)有音樂(lè)公司的委約,我也沒(méi)有很確定想哪個(gè)歌手來(lái)唱,。我第一個(gè)找到的是陳汝佳,,陳汝佳來(lái)錄之后,我一聽(tīng)就覺(jué)得不合適,,于是就給劉歡打電話,,問(wèn)他在不在北京,讓他明天錄歌,。劉歡也沒(méi)聽(tīng)歌,,電話里就答應(yīng)了。我第二天就去北京,,他下午就來(lái)錄了,。那時(shí)還沒(méi)形成明星制的商業(yè)市場(chǎng),所以和歌手之間的互動(dòng)就是這么簡(jiǎn)單,。
1980-90年代的廣東,,某種程度上說(shuō)也是黃金年代,因?yàn)闃訕佣际切碌?,而且日新月異,。也許所有人都在懷舊,,覺(jué)得過(guò)去的年代才是黃金年代。實(shí)際上那時(shí)整個(gè)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)并沒(méi)有很高水平,,但是浪潮中的人所展現(xiàn)的沖力和激情還是挺難得的,。這個(gè)浪潮起了很大的推動(dòng)作用,當(dāng)時(shí)的廣州不僅僅在音樂(lè),,包括媒體,,比如電視臺(tái)、電臺(tái),、報(bào)業(yè),、廣告,還包括影視劇,,都走在前面,。
《彎彎的月亮》創(chuàng)作于1980年代末,那時(shí)音樂(lè)界是西北風(fēng)刮的正猛的時(shí)候,,所以大家一聽(tīng),,覺(jué)得這首歌怎么這么特別、這么南方,、這么柔軟,。當(dāng)然,絕大部分人是很快接受的,,只有行內(nèi)很少的一些人覺(jué)得不合適,,覺(jué)得跟整個(gè)時(shí)代的潮流不一樣,那時(shí)候都是《我的故鄉(xiāng)并不美》之類的東西,。這個(gè)潮流背后都指向了1980年代的“尋根熱”,,比如油畫(huà)《父親》,、電影《紅高粱》,,這一切都屬于尋根文化,大家都往土里扎,。
因?yàn)榻牡碾娪啊豆碜觼?lái)了》,,我從廣州去北京做配樂(lè),電影當(dāng)時(shí)已經(jīng)拍完開(kāi)始剪輯,,配樂(lè)有我和崔健,、劉星三個(gè)人。那次到北京后我就沒(méi)走了,,開(kāi)始把比較多的精力投入到影視配樂(lè),。從《背叛》《黑冰》到《亮劍》,有人說(shuō),,怎么你把所有劇的配樂(lè)都給寫(xiě)了,,我沒(méi)有,,只是正好那幾部劇火了。
寫(xiě)完《七子之歌》之后,,也有幾年,,我一直寫(xiě)來(lái)寫(xiě)去都寫(xiě)不好。有朋友跟我說(shuō)李海鷹你已經(jīng)好久沒(méi)出過(guò)歌了,,他這句話讓我意識(shí)到這是個(gè)問(wèn)題了,,幾年沒(méi)有傳唱度很高的歌,人家就覺(jué)得你的歌出不來(lái)了,。一直到《愛(ài)如空氣》這首歌,,我光旋律就寫(xiě)了一個(gè)半月,后面效果不錯(cuò),,成了電視劇《幸福像花兒一樣》的主題曲,。
我還是一直想做交響樂(lè),因?yàn)橐恍┕ぷ鞯钠鯔C(jī),,2003年我開(kāi)始跟指揮家徐新老師學(xué)指揮,。等到2007年,我又重新系統(tǒng)學(xué)習(xí)作曲,。2008年我和一群本科學(xué)生到中央音樂(lè)學(xué)院上課,。有次中央音樂(lè)學(xué)院的作曲系主任叫住我說(shuō),李海鷹你跑到這里干嘛,?我說(shuō)上課,。他說(shuō),你跟誰(shuí)上課,?你別學(xué)壞了,,學(xué)壞了就完了。我還是老老實(shí)實(shí)上課,。
從粵劇,,廣東音樂(lè),流行樂(lè),,到影視配樂(lè),,再到交響樂(lè),我對(duì)音樂(lè)永遠(yuǎn)有新鮮感,,永遠(yuǎn)當(dāng)新人,。時(shí)代大浪淘沙,我往往是沒(méi)等這個(gè)浪潮退去我就去干別的了,。比如說(shuō)我做影視配樂(lè),,后來(lái)去做古典音樂(lè),沒(méi)有等到浪潮結(jié)束把我搞得走投無(wú)路,,我早走了,。我做古典樂(lè)算新人,,到2016年才開(kāi)始寫(xiě)大型作品。就保持這樣的學(xué)習(xí)和謙遜,、投入的狀態(tài),,包括現(xiàn)在寫(xiě)音樂(lè)劇、歌劇,,我也希望有創(chuàng)新,。
音樂(lè)是直接為人寫(xiě)的,是一種對(duì)話,。還有一點(diǎn),,我并不主張自己的想法。我就寫(xiě)你的想法,、你的感受,。大家覺(jué)得藝術(shù)家總強(qiáng)調(diào)自己,但為什么要把“我”和“你”分開(kāi),?我認(rèn)為我不重要,,我早就知道自己是有限的。這種觀念也許會(huì)讓我在表面上顯得很沒(méi)個(gè)性,,但越往后我越覺(jué)得,,我的音樂(lè)不是寫(xiě)我的,我的音樂(lè)想表達(dá)的是這個(gè)時(shí)代,,表達(dá)的是你們和他們,。