芭芭拉和自己年輕時的畫像（童言/圖）

遇到芭芭拉和她的故事,，完全是意料之外的收獲。

我本來只是來看看老朋友,，她定居在德國羅滕堡,，一個連德國人都不怎么熟知的小城鎮(zhèn)。多年未見,，我和朋友抓緊分秒談天說地，話題不知怎么就停在了她的德國婆婆芭芭拉身上,。朋友很想讓我和這位老太太聊聊,，還沒等我問為什么，她就忍不住介紹起芭芭拉的生平：出生在富裕莊園主家庭,，后來又淪落為難民,，簡直就是電影《亂世佳人》里的斯嘉麗！

我已經(jīng)嗅到了故事的氣息,，正好那天周五,，朋友約了去婆婆家，我趕緊跟上,。去芭芭拉家的路很短,，從朋友家后門穿過花園，即可到達,。廚房的門敞開著,，一位銀發(fā)老人應(yīng)聲走出來。

芭芭拉家族的莊園（童言/圖）

初見芭芭拉,，我忍不住驚嘆：這位老奶奶太硬朗了,！走路穩(wěn)當(dāng)，聲音洪亮,，怎么看都不像已經(jīng)93歲高齡,。丈夫去世后，芭芭拉獨居十多年,，不僅自己料理起居飲食,，還打理兩層樓的房子和大花園。

看到我這個意外來訪的客人,，芭芭拉大方邀請我進門,。朋友建議我們坐在飯桌上聊，芭芭拉假裝生氣地搖搖頭：“這可怎么坐得舒服呢,？”她動手把泡好的茶和小蛋糕搬到客廳最里面的茶幾上,。室內(nèi)有點暗，芭芭拉開了燈,，轉(zhuǎn)身到房間里拿出兩本相冊,，放在我的面前。

芭芭拉三姐妹和母親（童言/圖）

“這是我以前的家,?！卑虐爬f,。她指著相冊首頁最中央處的一張黑白照片，像素很低,，有點模糊,，但我還是辨別出，那是一幢城堡一樣的大房子,，里面起碼能容納十幾間豪華套房,。

1931年出生的芭芭拉，從小和兩姐妹一起在這幢大房子里生活,。她的家族非常富有,，莊園所處的小鎮(zhèn)，無論是農(nóng)田,、商鋪還是教堂,，全為芭芭拉家族財產(chǎn)。他們雇了上千名員工,，打點莊園里的一切,。芭芭拉的童年過得養(yǎng)尊處優(yōu)。

但這樣優(yōu)越的日子,，在芭芭拉14歲那一年戛然而止,。1945年，德國戰(zhàn)敗,，國土被分區(qū)占領(lǐng),。芭芭拉家族的莊園位于東西德邊界，最后一刻被劃去東德,。若是平民百姓,，或許不會受太大影響，芭芭拉家族的顯赫及他們所過的“腐敗的農(nóng)莊主生活”使他們成為眾矢之的,。戰(zhàn)爭結(jié)束前夕,，接管的蘇軍俘虜了芭芭拉的父親，并向其他家庭成員下達命令,，4小時內(nèi)全部打包離開,。

芭芭拉的小布熊（童言/圖）

一夜之間，芭芭拉從貴族小姐淪落為難民,。幸而憑著媽媽的勇敢機智,，一家五口得以安全會合。他們趁著黑夜爬上火車,，穿過邊界,，躲進西德的親戚家。

從此,，芭芭拉不僅需要自己打理生活,，還要從頭開始學(xué)習(xí)農(nóng)活,。我問芭芭拉有沒有覺得特別苦的時候，芭芭拉笑了,。她總是在笑,，說起往事給人感覺像在描述別人的探險故事，臉上沒有絲毫怨恨與悲傷,。她甚至還像一個孩子,，說到開心處肩膀縮成一團，靠在沙發(fā)上,，滿臉嬉笑。

芭芭拉說,，她一點也不覺得苦,，反而感到無比幸運，畢竟一家人整整齊齊,。她只記得戰(zhàn)后城鎮(zhèn)的殘垣斷瓦,，又或是和家人一起躺在稻田里開懷大笑的歡樂時光。后來,，他們來到羅滕堡這個小鎮(zhèn)定居,。

戰(zhàn)爭耽誤了芭芭拉的學(xué)業(yè)，但她一直有個夢想,，成為飛機乘務(wù)員,，因為媽媽說，做乘務(wù)員可以見識不同文化,。那時候德國對乘務(wù)員的要求非常高,，必須掌握兩門外語才能申請。二十出頭的芭芭拉決定出國,。家人替她聯(lián)系了瑞典一個需要保姆的家庭,，她便獨自出發(fā)了。

芭芭拉在瑞典待了三年,，碰到同是德國人的后來的丈夫,。丈夫想回德國，芭芭拉的空乘夢就此打住,，安心做起家庭主婦,，養(yǎng)育了4個子女。

芭芭拉在她的花園里（童言/圖）

上世紀70年代,，芭芭拉家族聯(lián)系了東德政府,。經(jīng)過無數(shù)次官司，芭芭拉姐妹最終獲得了一定賠償,。曾經(jīng)的莊園,，現(xiàn)已歸政府某基金會管理,。昔日的田園風(fēng)光和輝煌，多虧了芭芭拉母親生前拍攝的照片才得以記錄下來,。要是沒有人問起,，芭芭拉很少跟外人說她的故事，她只是用打字機敲了三十多頁的“自傳”,，留給她的4個孩子,。

近百年的史詩故事，濃縮成一個下午的講述,，我聽得陶醉又刺激,。我問芭芭拉，是否有一件至今想起來仍覺得遺憾的物品,，留在了當(dāng)時的家,？

芭芭拉花了幾分鐘思考，我猜答案或許和金銀首飾有關(guān),，沒想到她竟然回答：“我的小布熊玩偶,！”她很認真地指了指身后，說：“所以我給自己縫了一個呢,！”

我和朋友聽了,，不約而同地爆笑起來。芭芭拉有點難為情地解釋說：“我當(dāng)時還只是個14歲的孩子嘛……”

臨走前,，芭芭拉拿出小本子,，讓我在上面留言。我分別用中文和瑞典語寫上：親愛的芭芭拉,，祝您健康永遠,，快樂永遠。