2022年7月19日，山西臨汾吉縣，兩名牽著驢的男子在黃河壺口景區(qū)橋下躲雨（王攀/圖）

王攀的老家在西安市臨潼區(qū),，靠近兵馬俑,。少年時期他和伙伴們經(jīng)常騎著自行車沿渭河一路往前，有一天終于騎到了渭河匯入主流的入河口,，第一次見到了黃河,。

2021年12月21日，陜西韓城，一名男子站在黃河沿岸觀賞雪景（王攀/圖）

黃河是中華文化的根,。古時候人們依水而居,，繁衍生息、出行通商,，都靠一條奔流不息的河,。拍攝黃河就是對其流域歷史和文化的一次梳理。王攀選取了陜西,、山西和內(nèi)蒙古等地多個黃河流經(jīng)的村莊,，將鏡頭對準(zhǔn)秦晉大峽谷。

2022年8月6日,，陜西榆林府谷縣,，一名中年男子背著植樹護(hù)坡、防止水土流失的擋板,，往黃河沿岸的山上走去（王攀/圖）

在冬季的陜西韓城,，王攀遇見了一位站在峭壁上觀賞黃河雪景的男子，他長久地凝視冰雪覆蓋的枯水期的河面,，神情肅穆,。王攀上前搭話，男子摸著耳朵擺了擺手,，示意他是聾啞人,。

壺口瀑布是必拍地點(diǎn)，去的那天下著雨,，他抓拍流水撞擊巖石的瞬間,，拍那些依托于黃河生存的本地人。雨勢越來越大,，兩個牽著毛驢的老漢——他們原本在岸邊給游客拍照賺錢——一起躲到拱橋下,。橋外大雨滂沱，橋上的路人撐傘遠(yuǎn)望,，倆老漢蹲在橋下,，點(diǎn)著煙桿閑聊。

 2023年5月12日,，山西忻州河曲縣巡鎮(zhèn)鎮(zhèn)五花城堡村,，90歲的裴姓老人說她曾是從北京來插隊的知青（王攀/圖）

黃河沿岸的景區(qū)有很多這樣的旅拍生意，穿著陜北衣服,、拿著長煙桿,、牽著毛驢是基本的配置，更豐富的攤位還提供租給游客的特色衣服,。王攀在陜西境內(nèi)的壺口景區(qū)見到一頭盛裝的毛驢,，身上裝飾著大朵紅黃粉色的花,，女士們依次穿戴紅色頭巾和花布襖上前拍照。

2023年5月13日,，山西忻州偏關(guān)縣老牛灣,，長城與黃河的“握手”處（王攀/圖）

在千篇一律的擺拍和自拍中，放縱于山水之間的嬉戲是珍貴的,。盛夏時節(jié)的黃河支流,，王攀見到兩個在河流灘涂上玩鬧的小孩。那時他站在遠(yuǎn)處山頂?shù)男R里,，鏡頭里的孩子們光著身體在陽光下奔跑,，腳下濺起層層水花；鏡頭外的王攀感動到“大氣都不敢出”,。

2023年5月14日,，山西忻州偏關(guān)縣，水泉供銷社的孫愛榮（王攀/圖）

民俗也是一門生意,。磧口古鎮(zhèn)城樓上唱民歌的老者,，10塊錢可以點(diǎn)他一首《東方紅》；古鎮(zhèn)小村里的李大爺,，給前來寫生的美院學(xué)生當(dāng)過無數(shù)次模特,，有了值得驕傲的出場費(fèi)。他們知道該穿什么樣的服裝,，知道該在鏡頭前擺出什么樣的姿態(tài),。還有農(nóng)家大媽自薦，“你給我50塊錢,，想拍什么我都能做,，挑擔(dān)子、剝玉米,、納鞋底?！痹谕跖士磥?，他們是在虛構(gòu)以往的民俗，但虛構(gòu)本身就是一種當(dāng)代文化,?！斑^去他們只是農(nóng)民，隨著旅游業(yè)和互聯(lián)網(wǎng)文化興起,，他們轉(zhuǎn)化了,。”

有些民俗傳承至今,，融入了當(dāng)下的特質(zhì),，比如陜北地區(qū)盛大的民間節(jié)慶“牛王會”。每年春節(jié)期間，陜北的村子集體舉辦“牛王會”,，場面盛大,，神像游街時，往來村民一路跪拜,，鞭炮轟響不絕,。“牛王會”上的民俗演出劇種豐富,，涵蓋秦腔,、說書、道情等等,，認(rèn)真觀看的人不多,，但演員們十分敬業(yè)。承辦的村子舞臺條件不好,，演員們大冬天沒地方化妝,，只好在車?yán)飳⒕汀Ｋ齻兡樕蠞饽夭?，身后是村里人轉(zhuǎn)圈祈福的黃河九曲陣,。

2023年1月30日，陜西榆林橫山區(qū)白界 鎮(zhèn)黨莊村席家灣,，參加當(dāng)?shù)孛袼谆顒印芭Ｍ鯐毖莩龅那厍粍F(tuán)演員在車?yán)锘瘖y（王攀/圖）

難得感受到當(dāng)下性退場的時刻,，是在娘娘灘——晉、陜,、內(nèi)蒙交界處,，黃河河道中央的一座小島。當(dāng)?shù)鼐用裨缫堰w居到岸上的村子,，但有三戶老人仍習(xí)慣在島上生活,。王攀遇見了其中兩位：一個人站著，用手中的工具在地上挖洞,；另一人跪在地上,，用手往土里埋種子。

無論經(jīng)歷過怎樣的變遷與流轉(zhuǎn),，黃河及其過去,，依然深刻地影響著個體的命運(yùn)，塑造著當(dāng)下文化的形態(tài),?！巴诳印菜?、期盼生長,，就是這片土地古老的生活方式,。”

2022年10月6日,，山西呂梁曲峪鎮(zhèn),，從城里趕回老家收獲紅棗的人們（王攀/圖）

2022年9月27日，山西河津市西北的黃河峽谷中,，陜西直通山西的108國道禹門口（龍門）黃河公路大橋,，為黃河晉陜峽谷南端出口（王攀/圖）

2023年5月12日，山西忻州河曲縣城北黃河河道中,，娘娘灘上兩名男子在播種,。娘娘灘是黃河上唯一住人的小島,現(xiàn)在定居的只有為數(shù)不多的老人,其他家庭已在三十多年前的一場洪災(zāi)后搬遷到南岸（王攀/圖）

2023年5月12日，山西忻州河曲縣樓子營鎮(zhèn)羅圈堡村,，正在參與修建的工作人員,。羅圈堡屬明朝大同鎮(zhèn)外長城，主要是防止蒙古鐵騎在冬季踏冰強(qiáng)渡黃河 （王攀/圖）

2022年9月29日,，山西臨汾吉縣,，早晨抵達(dá)黃河壺口瀑布的第一撥游客。壺口瀑布東岸是山西臨汾吉縣壺口鎮(zhèn),，西岸是陜西延安宜川縣壺口鄉(xiāng)（王攀/圖）

2023年1月30日,，陜西榆林佳縣譚家坪村，世代居住在黃河沿岸的人們傳承著黃河文化,，講述著黃河故事,。每年正月初九舉行“放赦”是佳縣獨(dú)有的年俗活動,距今已有一千五百多年歷史（王攀/圖）

2022年7月20日，山西呂梁臨縣,，磧口古鎮(zhèn)湫水河與黃河交匯處,，三個女孩在清幽的河水中降溫消暑（王攀/圖）