梯海報(bào)墻（受訪者提供/圖）

（相關(guān)報(bào)道詳見《一位民間放映者的公共放映故事》）

我對(duì)公共放映最初的認(rèn)識(shí)源于大學(xué)時(shí)代的校園放映，那時(shí)候我在院系學(xué)生會(huì)擔(dān)任某個(gè)職務(wù),，任務(wù)之一是每周四放映一場電影,。電影院當(dāng)然也是公共場所，但觀眾與觀眾之間是零散的,，他們看同一場電影,，彼此卻不會(huì)產(chǎn)生言語和思想的交集。

每周決定放什么電影讓我痛苦,，我必須考慮幾個(gè)問題,，為什么要讓大家看這部電影,，這部電影有什么獨(dú)特價(jià)值,，能不能引起討論的興趣。一年后,，我將這個(gè)任務(wù)轉(zhuǎn)交給師妹,，感到松了口氣。其實(shí)我很享受放映的氛圍,，大家一起坐在漆黑的教室里,，人不多，幾人或十幾人,，安靜地觀看,，又因?yàn)樽詈笠l(fā)言，精神高度集中,，總想從影片中得到些什么,，于是它對(duì)你而言不僅僅是過眼云煙,，而且成了表達(dá)自我的介質(zhì)。

那時(shí)候的電影討論,，也是我除了小組作業(yè)以外難得的開放討論,，走出校園后，愈加感受到公共討論空間的稀少,。我和一個(gè)朋友聊起這個(gè)話題,，他在北京工作，熱愛精釀,，他說要運(yùn)營一個(gè)公共討論空間實(shí)在太難,，要有時(shí)間，要有場地,，要有盈利方式,，在城市里，你只能期待一個(gè)有公共關(guān)懷的酒吧老板,。我想起了略薩的《酒吧長談》,。

朋友補(bǔ)充說，酒吧即興討論的缺點(diǎn)也很明顯,，你們也許沒有共同的討論基礎(chǔ),。但公共放映就不存在這個(gè)問題，影片本身就是共享的文本,，即使不了解影片背后的社會(huì)事件或背景,，影片里的故事和人生是被共同感知的。所以我覺得,，通過公共放映創(chuàng)造公共討論空間的人是可敬的,。

周一是一個(gè)非常包容的公共空間維護(hù)者，他不排斥任何人進(jìn)入其中,，不設(shè)置任何討論的門檻,，他會(huì)把討論引向公共價(jià)值，但同樣期待參與者分享自己的故事,。而且他是一個(gè)天生的分享者,，有想盡力去傳達(dá)的東西。

他想傳達(dá)對(duì)每一個(gè)鮮活生命的尊重,，無論是否怪異或邊緣,，他傾向于放映記錄真實(shí)生命的紀(jì)錄片。他想傳達(dá)對(duì)常識(shí)和理想主義的堅(jiān)守,，在新冠疫情引起恐慌和封閉的時(shí)候,，堅(jiān)持舉辦影像周活動(dòng)，他將志愿者招募的主題定為“萬馬齊喑，呼吸正?！?。他想傳達(dá)對(duì)此時(shí)、此地的關(guān)心,，他放映青年導(dǎo)演的影片,，舉辦江西主題的影像周，目的之一是激發(fā)本土影像創(chuàng)作,，他期待江西能出現(xiàn)像《路邊野餐》一樣的在地性作品,。

人總會(huì)逃離不喜歡的故鄉(xiāng)，周一的邏輯是,，如果討厭,，那就創(chuàng)造喜歡的理由。我羨慕他,，他有扎根的地方,。