91模特国产在线播放_国产精品国产三级国产av品爱网_少妇高潮久久久久久_激情婷婷一区二区三区四区_成人精品国产区免费_国产三级精品三级在线专区_成全世界免费高清观看_CHINESE国产HD中国熟女_色老头在线一区二区三区_少妇风流做爰全过程,极品91尤物被啪到呻吟爆白浆喷水,japanese from色系,日本XXXXX黄区免费看下载

安東尼·葛姆雷:六噸金屬球懸掛在天花板下

稿源:南方人物周刊 | 作者: 南方人物周刊記者 蒯樂昊 日期: 2023-05-19

“我們皆為塵土。所有我們有知的一切,,都來源于我們腳下,,無論是人的肉身,,還是植物的軀干,。一旦我們喪失了跟土地的聯(lián)系,,我們就會(huì)喪失我們最大的優(yōu)勢,。這就是為什么我如此關(guān)注中國的崛起,,以及它所對(duì)應(yīng)的大自然。我認(rèn)為整個(gè)亞洲都在提醒我們重新連接和依賴土地”

2023年,,藝術(shù)家安東尼·葛姆雷在展覽現(xiàn)場 (西海美術(shù)館/圖)

安東尼·葛姆雷

1950年生于倫敦,,最具國際影響力的當(dāng)代雕塑家,英國特納獎(jiǎng),、南岸視覺藝術(shù)獎(jiǎng),、伯恩哈德·海里格爾雕塑獎(jiǎng)、大林獎(jiǎng)等眾多世界級(jí)文化獎(jiǎng)項(xiàng)獲得者,,因其藝術(shù)成就被英國女王授予大英帝國勛章及爵士封號(hào),。他的作品探索人類與宇宙的本源問題,多次在世界各地展出,,其中包括多件永久性公共藝術(shù)作品,。

2023年4月底,安東尼·葛姆雷攜帶他的35件雕塑作品來到青島,,為中國觀眾呈現(xiàn)了一場不同尋常的視覺之旅,。

走進(jìn)青島西海美術(shù)館5號(hào)展廳,73歲的安東尼·葛姆雷不由分說倒在了地板上,,在離他腦袋不到二十公分的地方,,懸垂著兩枚碩大的金屬球體,其中一枚重量將近一噸,,另一枚重達(dá)五噸,,它們仿佛銹跡斑斑的土豆番茄,又像鼓鼓囊囊的胴體,,但此刻在安東尼仰視的視角之中,,這些懸浮的大家伙具備了星球隕石天外來客的質(zhì)感。這個(gè)特殊的角度,,即使是作為創(chuàng)作者本人的安東尼,,也極少見到。

這離他的初衷不遠(yuǎn),,這些不規(guī)則的金屬球體分別被他命名為Fruit,、Earth、Body……它們確實(shí)是人類賴以生存的實(shí)體:果實(shí),,星球,,乃至我們自己的肉身。這些金屬球同屬于《擴(kuò)張》系列,,在金屬球體中間,,有一個(gè)人形空洞,葛姆雷讓妻子幫忙,,在倒模的時(shí)候,,把自己的身體封在了這些金屬球之中。

“我使用石膏把身體完全蓋住,,靜置大約一個(gè)小時(shí),,等石膏變硬,然后把石膏切開,,我才能夠出來,?!北环庠谑嘀虚L達(dá)一小時(shí)類似幽閉體驗(yàn),也接近他曾在印度學(xué)習(xí)的面壁冥想,,但肉身的禁錮感更強(qiáng),。“我希望截取一段有生之時(shí),,從生物時(shí)間層面把它進(jìn)行轉(zhuǎn)換,,我從一開始所感興趣的就是,我們?nèi)绾稳?yīng)用這些我們身體里既有的雕塑靜止感,,去正確地使用它,。”他在西海美術(shù)館的這次個(gè)展也因此被命名為《有生之時(shí)》(Living Time),。

從雕塑的外部,,你完全看不出這個(gè)部分,雕塑家在那一小時(shí)里所承受的,,似乎全部都是無用功,,但它成為了雕塑誕生進(jìn)程中的一部分,肉眼不可知不可見的那部分,。

在新冠三年疫情期間,,安東尼只能依靠頻繁的郵件、視頻會(huì)議和電話,,跟這家坐落于青島銀沙灘邊的美術(shù)館溝通布展事宜,。布展難度顯然是極大的。光是讓數(shù)噸重的大金屬球懸掛起來,,美術(shù)館就得大動(dòng)干戈——天花板難以承受超常重量的懸垂,,而且六噸全部在展廳一角,會(huì)給整個(gè)建筑結(jié)構(gòu)受力帶來不平衡,。25米高的5號(hào)展廳沒有柱子,,也沒有墻體,四壁都是加厚的玻璃框架,,巨型的專利大百葉窗,,方便360度無死角地引來天光。萬一展品6噸的拉力令天花板失衡,,玻璃墻體可能就會(huì)炸裂,。

復(fù)雜的施工最終考驗(yàn)著中國的工人和藝術(shù)工作者,為了承載這些巨型作品,,西海美術(shù)館在5號(hào)展廳重新做了一個(gè)加厚天花板,,在天花板的另一側(cè)同樣加上6噸鋼塊來配重,分解掉承重力,,才完美解決了這個(gè)難題,。即使在英國,,葛姆雷的這件作品也沒有這樣實(shí)現(xiàn)過?!爱?dāng)時(shí)葛姆雷工作室的兩名工程師來現(xiàn)場監(jiān)督布展,,細(xì)節(jié)要求極致精準(zhǔn),懸垂的吊線需要在天花板中打洞,,線離洞口的每一側(cè)都必須保持在3毫米,一毫米都不能錯(cuò),,我們?nèi)甲龅搅?。”西海美術(shù)館創(chuàng)始人孟憲偉說,,西海美術(shù)館開幕展的時(shí)候,,5號(hào)展廳里就做了隋建國的《空中花園》,也是一個(gè)高空懸垂的巨型作品,。加上葛姆雷這次的大懸吊,,展廳從此可定位為“懸廳”。

作為當(dāng)代最具影響力的雕塑家,,安東尼·葛姆雷擁有傲人的學(xué)歷,,他在劍橋大學(xué)三一學(xué)院主修人類學(xué)和考古學(xué),后來又進(jìn)入倫敦藝術(shù)大學(xué)圣馬丁學(xué)院,、倫敦大學(xué)金史密斯學(xué)院,,并在倫敦大學(xué)斯萊德美術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)雕塑,深厚的人文基礎(chǔ)讓他成為藝術(shù)家中的學(xué)者與哲人,。在印度和斯里蘭卡學(xué)習(xí)佛教和冥想的經(jīng)歷,,賦予了他對(duì)身體的獨(dú)特關(guān)注,也奠定了他一生的創(chuàng)作母題,。肉身是凡人的神殿,,是我們所有心智和神跡發(fā)生的內(nèi)在空間。

幾乎所有的歐洲人都知道葛姆雷最著名的公共藝術(shù)《另一個(gè)地方》(Another Place, 1997 ),。他將自己的身體倒模制成100件真人等大鑄鐵雕塑,,每一件身高189cm,重約650公斤,,然后將它們散落在利物浦克羅斯比海灘長達(dá)兩英里的范圍之內(nèi),。這些無言、赤裸的人類已經(jīng)成為利物浦的標(biāo)志,,它們有的半截被沙灘埋沒,,有的向大海深處走去,它們?nèi)諒?fù)一日凝視著愛爾蘭海,,仿佛那是人類最初的來處,,亦是最后的歸程,。

展覽現(xiàn)場,“有生之時(shí)”,,TAG·西海美術(shù)館,,青島,2023? 安東尼·葛姆雷(黃少麗/圖)

在距今超過百萬年的巴拉德鹽湖,、在奧地利的原野和山坡……葛姆雷喜歡在自然環(huán)境里構(gòu)思并實(shí)現(xiàn)他的作品,,以此來隱喻人類在這個(gè)星球上的共同處境。但西海美術(shù)館讓他感到有意思,,這家新生的美術(shù)館由法國建筑大師讓·努維爾設(shè)計(jì),,獨(dú)特的展廳帶來了豐富的自然光線。在西海美術(shù)館4號(hào)展廳,,葛姆雷以一種幾近壓迫感的密度,,把他過往的35件人體作品布成了一個(gè)嚴(yán)陣以待的矩陣。7排雕塑,,每排5個(gè),,囊括了他過往所有使用過的藝術(shù)語言。這些或立或坐或臥或蜷縮的金屬人身,,把觀眾也逼進(jìn)了一個(gè)貼身近觀的甬道:你,,作為一具肉身,必須與這些跟你真人等高的金屬肉身面對(duì)面凝視,,擦身而過,,感受那種無限欺近的當(dāng)量,是人與非人,、人與類人的較量,,也是未來時(shí)代的預(yù)演。矩陣是數(shù)據(jù)的可視化,,而加強(qiáng)了這一可視化效果的,,恰恰是展廳頂部徹底的天光,完全的玻璃頂部被許多金屬方格分割,,在雕塑和地面上投下同樣成為矩陣的光影,。

在東方游歷的經(jīng)歷讓葛姆雷對(duì)中國文化始終保有一份親近,他對(duì)老莊思想感興趣,,從《道德經(jīng)》中汲取靈感,。從上世紀(jì)80年代開始,葛姆雷在全世界開啟了他的“土地”系列,,他邀請(qǐng)不同地區(qū)的人們跟他一起捏泥巴小人,,用泥土作品來反思人與地球的關(guān)系。2003年,“亞洲土地”(Asian Field)計(jì)劃來到中國,,葛姆雷和廣州民眾一起,,用125噸黏土,手工捏制了數(shù)十萬個(gè)小泥人,。葛姆雷提出三個(gè)簡單要求:一.泥人要和自己的手掌差不多大小,,易于握持;二.泥人可以獨(dú)立站??;三.在泥人頭上要戳兩個(gè)洞作為眼睛。其他均由創(chuàng)作者自由發(fā)揮,。最終,,小泥人密密麻麻站在一起,疊成人山人海,,在時(shí)光洪流中用黑漆漆的洞察之眼反觀著我們。

這便是葛姆雷的藝術(shù)作品中最為本質(zhì)之物,,也是人類的共通共情之處——“雕塑是時(shí)間洪流中的一塊原石,,允許我們將一切生命必然死亡而產(chǎn)生的希望和恐懼都投射其上。這向來是雕塑的職能,,也是雕塑的歸宿,。”

安東尼·葛姆雷在“有生之時(shí)”展覽現(xiàn)場, TAG·西海美術(shù)館 (晁啟軒/圖)

“你們到底締造了一個(gè)怎樣的世界,?”

南方人物周刊:此次西海美術(shù)館個(gè)展的35件作品是如何選擇的,?

葛姆雷:我決心讓這場展覽中的每一件作品都能作為身體的起點(diǎn),所選擇的作品都是在更長系列中具有代表性的作品,。而且我希望它們來自英國,。除了作品 Mean II是從香港私人藏家手中借展,其余所有作品都來自我的工作室,。這使得展覽的組織工作更加簡單明了,。從一開始考慮這次展覽,我就想展示作品的演變過程,。想通過不同的雕塑語言全面展示我的變化,,并喚起所有那些“以身體作為空間”的嘗試。

2003年7月到8月,,安東尼·葛姆雷的《亞洲土地》(2003)在北京的中國歷史博物館(現(xiàn)為中國國家博物館)展出,。 (Antony Gormley/M+(香港)/圖)

TAG(西海美術(shù)館)為我提供的空間是5號(hào)大玻璃廳和4號(hào)低廳,這鼓勵(lì)了不同類型的安裝,。在4號(hào)展廳,,我插入了一個(gè)規(guī)則的網(wǎng)格,每行五件作品,,組成七行,,其中沒有時(shí)間敘事的跡象,。在5號(hào)展廳,兩件懸掛中的作品,,兩件地面上的作品,,在立方體空間中產(chǎn)生一種漂移感??偟膩碚f,,這場展覽是將有機(jī)形式(的人體)與基于三個(gè)笛卡爾坐標(biāo)和數(shù)字矩陣、字節(jié)構(gòu)建的形式,,進(jìn)行了一場對(duì)比,。

南方人物周刊:20年前,你在廣州做過Asian Earth(“亞洲土地”藝術(shù)項(xiàng)目)的項(xiàng)目,,跟當(dāng)?shù)厝艘黄鹉笾屏藬?shù)十萬個(gè)泥人,,那次旅行中有什么比較深刻的回憶是今天依然可以分享的嗎?

葛姆雷:在廣州花都象村度過的那一周,,充實(shí),,高強(qiáng)度,給我留下了美好回憶,。有將近五百人協(xié)助完成這個(gè)項(xiàng)目,,350人負(fù)責(zé)捏泥人,另外一百多人幫忙準(zhǔn)備和運(yùn)送黏土,。我們很幸運(yùn),,當(dāng)時(shí)正值年初,但當(dāng)?shù)匾稽c(diǎn)都不冷,,甚至太陽還有點(diǎn)曬,,我們給每個(gè)人都買了帽子,防止大伙兒被曬傷,。氣氛真的很好,,當(dāng)?shù)氐牡曛鳌⒐と撕退囆g(shù)院校的學(xué)生都來了,,我希望每個(gè)家庭都能有祖孫三代一起來參加,。在工作坊里,我們的布局讓每個(gè)人都必須坐在陌生人中間,,但左右分別是一個(gè)年長者和一個(gè)年幼者,。那些孩子雖然沒啥經(jīng)驗(yàn),但他們捏泥巴的方式卻能給父母和祖輩帶來啟發(fā),,這真振奮人心,,當(dāng)然,年輕人也能從他們的長輩那里學(xué)習(xí)到如何認(rèn)真對(duì)待這項(xiàng)工作,努力做到最好,。

我們的運(yùn)氣可真不錯(cuò),,有很棒的餐廳為大伙兒提供伙食,每人每天辛苦勞作8小時(shí),,但午餐時(shí)可以充分休息,,上午和下午也有兩次休息。一到休息時(shí)間,,大家就很開心地四處去看別人捏成啥樣,。一開始,他們老是問我:這是你想要的樣子嗎,?我再三告訴他們,,我想要啥樣子不重要,重要的是他們自己想要尋找到什么樣子,。我說:請(qǐng)你們相信,,只要你把一團(tuán)泥巴,用你的雙手賦形,,把它們捏成軀干和腦袋,,用小棍給它們戳出一雙眼睛,你就能喚醒它們,!我和他們一起工作,,每個(gè)人每天都能捏出100到150個(gè)作品,,在這個(gè)過程中,,他們找到了自己的形式感。這就是最有魔法的事情——無需思考,,也不用灌輸給他們什么形式,,在近似冥想的重復(fù)動(dòng)作中,每個(gè)人都探索到了自己的形式,。項(xiàng)目結(jié)束時(shí),,我們舉辦了一場盛大的派對(duì),那個(gè)滿足的時(shí)刻讓我記憶猶新:我們再現(xiàn)了全世界的人口,!現(xiàn)場歡聲笑語,!

2003年1月,約300名廣州象山村居民一同創(chuàng)作《亞洲土地》的場面,。這個(gè)項(xiàng)目是英國文化協(xié)會(huì)的委約作品,,創(chuàng)作于2003年。(Antony Gormley/M+/張海兒(香港)/圖)

南方人物周刊:有意思的是,,在中國的古老傳統(tǒng)中,,也一直有身體和泥土之間關(guān)系的思考,我們的神話里認(rèn)為,最初的人類,,就是由女神用泥巴捏成的,,這個(gè)過程很像Asian Earth的創(chuàng)作。

葛姆雷:我們皆為塵土,。所有我們有知的一切,,都來源于我們腳下,無論是人的肉身,,還是植物的軀干,。一旦我們喪失了跟土地的聯(lián)系,我們就會(huì)喪失我們最大的優(yōu)勢,。這就是為什么我如此關(guān)注中國的崛起,,以及它所對(duì)應(yīng)的大自然。我認(rèn)為整個(gè)亞洲都在提醒我們重新連接和依賴土地,。這是地球?qū)ξ覀兊恼賳?,讓我們不要忘記人類?duì)土地的依屬關(guān)系。Asian Earth創(chuàng)作的泥人,,是所有那些不可言說的思想與情感的合集,,他們會(huì)凝視我們,就像來自最底層,、最深處的化身,,他們也是一種提醒,像是我們所有的祖先,,以及我們所有還未出生的子孫后代,,它們現(xiàn)身并向我們活著的人提問:你們到底締造了一個(gè)怎樣的世界?

“在學(xué)習(xí)了冥想之后,,我才決心成為一名雕塑家”

南方人物周刊:你有許多大型作品都是在自然中呈現(xiàn)的,,相比在美術(shù)館里陳列,你會(huì)更喜愛這些在自然中被觀看,、跟自然發(fā)生關(guān)系的作品嗎,?

葛姆雷:對(duì)于雕塑來說,能在自然元素的變化中被觀看,,就再好不過了,。白天與夜晚,清晨,、正午和黃昏,,四季更迭,天空與土地的環(huán)境變遷,,當(dāng)我們感受季節(jié)與生命的輪回時(shí),,雕塑以其堅(jiān)固,、靜止和沉默,成為與之抗衡的一個(gè)焦點(diǎn),。美術(shù)館當(dāng)然是檢驗(yàn)藝術(shù)的好地方,,但作品最好還是在公共空間里被分享。在我成為藝術(shù)家的最初時(shí)刻,,我就把我的作品放在街頭,、海灘和山間,想讓它成為未知的一部分,,看它是如何影響周遭的面貌和人類的行為,。

南方人物周刊:上世紀(jì)70年代,你在喜馬拉雅的佛學(xué)院學(xué)習(xí),,那段經(jīng)歷是如何影響了你,?

葛姆雷:在印度的經(jīng)歷深刻地影響了我。在學(xué)習(xí)了冥想之后,,我才決心成為一名雕塑家,。我受過非常經(jīng)典的學(xué)院教育,我的知識(shí)大量來自教師,、講座,、書籍、論文,,但是在印度,,跟隨S.N. Goenka和Kalu Rinpoche學(xué)習(xí)之后,我發(fā)現(xiàn)身體是另一個(gè)可以直接帶來知識(shí)的來源——好吧,,也許說“知識(shí)”并不準(zhǔn)確,,更精準(zhǔn)的說法是“認(rèn)知”。這段經(jīng)歷讓我意識(shí)到,,也許我們不必跋山涉水,、苦苦積累才能體驗(yàn)到未知之境,,它就在那里,,就在我們自己的身體之內(nèi)。

南方人物周刊:說說你對(duì)宗教的理解吧,。你小時(shí)候生活在一個(gè)天主教家庭,,后來又在東方接觸到佛教,你的作品雖然聚焦身體,,但總帶有某種精神性和宗教哲思的意味,。

葛姆雷:我們這個(gè)物種,人類,,一直需要連接,,連接已知,、可感知和可理解的空間、物體和未知的空間,、物體,。我想通過制造物體,作為空間,,并將身體本身視為我們的初始位置,,來消除空間與物體之間的區(qū)別。

我在一個(gè)虔誠的天主教家庭中長大,,到了青少年時(shí)期,,我不再去教會(huì),但我仍然需要儀式,,尊重儀式,。藝術(shù)家的職業(yè)生活在很多方面是靠不斷重復(fù)行動(dòng),來達(dá)到更深層次的理解,。二十多年來,,用石膏模塑我的身體,就是我不斷重復(fù)的儀式,。我總是被那些獨(dú)特的空間所吸引:寺廟,、教堂、洞穴,、林地,,所有這些安寧和靜止的地方,我們都可以身處其中,,思考自己的存在,,思考我們的存在與更廣闊時(shí)空背景之間的關(guān)系。

南方人物周刊:你跟馬丁·蓋福德曾經(jīng)聊起關(guān)于空間關(guān)系的話題,,尤其聊到中國的石窟藝術(shù),,那是另外一種關(guān)于身體(佛陀的身體)、空間和精神性的創(chuàng)作,。你感受到這種古老的雕塑語言跟西方有何不同,?

葛姆雷:龍門石窟令我震撼,它有點(diǎn)像印度的艾洛拉和阿旃陀,,但在雕塑數(shù)量上遠(yuǎn)超這兩者,,在那里不光有洞窟,也有摩崖石刻,,為了讓雕塑具備行動(dòng)的力量,,空間必須被物理性地創(chuàng)造出來,觀看這些空間的經(jīng)驗(yàn),,來自于創(chuàng)造這些空間的意愿,。這令所有人沉浸其中的空間,,也在我們自身之內(nèi),這一召喚深刻感動(dòng)了我,。

西方?jīng)]有這樣在山中開鑿的空間,,但我們有哥特式大教堂,它們也表達(dá)了相似的意愿:建造一個(gè)人類建筑,,去呼應(yīng)天地之間的關(guān)系,。

1998年,安東尼?葛姆雷創(chuàng)作了作品《北方天使》,,矗立在英國東部蓋茨黑德的一處山頂之上 (視覺中國/圖)

“每一次腳步聲的回響,,提醒你你正在走向不可避免的未來”

南方人物周刊:關(guān)于身體這一議題的創(chuàng)作貫穿大半生,會(huì)有厭倦或瓶頸期嗎,?你如何在同一母題下尋找新的靈感和語言,?

葛姆雷:每個(gè)新作品都源自舊作品——通常就來自你最后做的那個(gè)。我曾經(jīng)以為,,是我創(chuàng)作了作品,,但事實(shí)上,是作品創(chuàng)作了我,。我必須去回應(yīng)作品的需求,,它們往往很難。我從《房間》和《盲光》開始,,然后是《呼吸室》和《奔跑》,。它們都參考或使用建筑的直角結(jié)構(gòu),但試圖將其變得非物質(zhì)化,。

Antony Gormley, SUBJECT II, 2019, 10 mm square section mild steel bar 189 x 51.5 x 37.5 cm Photograph by Stephen White & Co. (the artist/圖)

南方人物周刊:近年來在作品上有什么樣的變化,?

葛姆雷:在疫情封鎖期間,我發(fā)明了四種新的藝術(shù)語言:“鑄造內(nèi)襯Cast Liners”,、“結(jié)Knotworks”,、“系帶Strapworks”和“擴(kuò)展系帶Extended Strapworks”,最近還有“天線 Aerials”,。所有這些作品都把身體作為一個(gè)空間,,試圖映射它,使它多孔和開放,。

南方人物周刊:上一次你在上海龍美術(shù)館有一件互動(dòng)性的作品引起了中國觀眾極大的興趣,,那是一個(gè)十字架(類人形)的金屬黑色通道,,觀眾排著長隊(duì)等待這種體驗(yàn),,一種類似受難和生死輪回的感覺,然而光始終從隧道的那一頭顯現(xiàn),。你能詳細(xì)聊聊這件作品的創(chuàng)作嗎,?

葛姆雷:1979年我做過一個(gè)叫《面包線》的作品,,那是“媽媽傲”牌面包工廠生產(chǎn)出來的一種長條面包,一次只咬一口,,在地板上形成了長長的線,。用最簡單的方式,它將一個(gè)物體轉(zhuǎn)化成了一種經(jīng)驗(yàn),。你不得不順著這條線走,,同時(shí)意識(shí)到線的起點(diǎn)和終結(jié),也許生命也是如此,,就像帶框電影一幕接著另一幕,。《穿行》來自于對(duì)“擴(kuò)張”系列的思考,,我想讓身體在黑暗中的經(jīng)歷變得真實(shí),。與我的大部分作品一樣,這部作品的尺寸取自我自己的身體,,但經(jīng)過了簡化,。事實(shí)上,光線在鋼鐵內(nèi)部的反應(yīng)帶來了啟示性:簡單的垂直人體輪廓擴(kuò)展成了十字形的光線模式,,只有當(dāng)你轉(zhuǎn)過身,,到達(dá)隧道盡頭時(shí),你才能看到這個(gè)光的十字架,。這令我又驚又喜,。

我非常想保留的另一種感受是,當(dāng)你沿著通道走進(jìn)你自己的影子創(chuàng)造的黑暗中,,每一次腳步聲的回響,,就像一記放大的心跳,放大你的感受,,提醒你你正在走向不可避免的未來,。就作品而言,這本該是一端封閉的通道——隱喻著旅程盡頭我們終將走向死亡,。

Antony Gormley, STEM II, 2019, Cast iron, 62.7 x 38.9 x 59 cm Photograph by(Stephen White & Co. /圖)

南方人物周刊:你在很多論述中談及身體與空間,,不知道你如何認(rèn)知身體與時(shí)間?你的很多作品都是以自己的身體倒模的,,身體不可避免會(huì)衰老,,而作為整體意義上的人類,目前也似乎處在一個(gè)未知的入口,。

葛姆雷:事物的興起和消亡,,即我們沉浸的非凡世界。我發(fā)現(xiàn),,過去很容易記住的事情,,現(xiàn)在我記不住了,,年輕時(shí)去過的地方,現(xiàn)在也想不起來,。但我安慰自己,,我已經(jīng)做了很多事情,也許沒有理由做得更多,。我想進(jìn)入生命空間,,那是一個(gè)持續(xù)存在的空間,在那里,,回憶過去的想法或經(jīng)歷已經(jīng)變得無足輕重,,重要的是,每一刻寶貴的存在,,每一個(gè)當(dāng)下的即時(shí)性,。

南方人物周刊:光線在你作品中是一個(gè)怎樣的存在?創(chuàng)作時(shí)你會(huì)首先考慮到它嗎,?

葛姆雷:光是觀看的前提,,正如黑暗是光的前提。我只有一次有意識(shí)地使用了人造光線,,在《盲燈》和《呼吸室》里,,為了實(shí)現(xiàn)作品預(yù)設(shè)的困境,那是一種叫作“審訊光”的光線,,會(huì)讓人覺得異常不適和冷酷,。我更感興趣的是人對(duì)黑暗的耐受力,黑暗讓我們感受無限,,并讓我們脫離實(shí)相,。與之相反,是光線帶來了視覺,、物質(zhì),,同時(shí)阻礙了思維真正的無拘無束。

網(wǎng)友評(píng)論

用戶名:
你的評(píng)論:

   
南方人物周刊 2025 第836期 總第836期
出版時(shí)間:2025年06月30日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號(hào)-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號(hào)南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部